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Lo Spirito del Signore & sopra di me,
perché mi ha unto per annunziare la buona
novella ai poveri, mi ha mandato a procla-
mare la liberazione dei prigionieri, il riac-
quisto della vista ai ciechi, a mettere in li-
berta gli oppressi, a proclamare un anno di

grazia del Signore.
Lc4,18-19

Non c’¢ liberazione dell’uomo, di nessu-
no, se non come fatto religioso. O & Dio che
libera o non c’¢ liberta. La liberta & Dio stes-
so, essa ¢ il valore assoluto.

David Maria Turoldo
(«Servitium», n. 22, 1972)

Ora il Signore ¢ spirito, e dov’é lo spirito
del Signore, ivi & liberta.
2Cor 3,17






Prefazione

«A che servono i poeti?» si chiede Martin Heideg-
ger nei suoi Sentieri interrotti (Holzwege) e d’altra
parte egli stesso, trattando di Holderlin, risponde che
con la poesia si rompe il silenzio dell Essere, per cui il
poeta ba qualcosa del profeta biblico e si direbbe di Mo-
sé e del rovo ardente, il quale bruciava tutto senza mai
consumarsi, alimentato com’era dallo Spirito di Dio.

«Ecco perché — conclude il filosofo — nel tempo del-
la notte del mondo il poeta canta il Sacrox.

A tale impegno interiore non poteva di certo sot-
trarsi Emanuele Giudice che sempre pin viene pren-
dendo posto nella letteratura religiosa nostrana, pur
con intatti i propri impeti socio-storici e morali, anzi
pint che mai lanciati in una sfida a Cielo e terra fin dal
titolo della sua nuova opera: Liberi come Dio! In su-
perficie, di primo acchito, potrebbe un tal titolo suona-
re persino blasfemo, se l'autore non avesse dalla sua
tanto di Genesi in cui si legge che I'Onnipotente creo
Pwomo a sua immagine e somiglianza. Quindi la sfida
& in armonia con la Bibbia; ed Emanuele Giudice non
esita ad avvantaggiarsene, proclamando fin dall’inizio
«la liberta come rottura». Dopo di che, raccolta gia a
volo un’indicazione offertagli da David Maria Turoldo,
il nostro autore procede a ruota libera, non senza qual-
cosa del furore che é stato dei profeti biblici, quando si
lancia contro sbarre e cancelli della «gabbia delle con-
suetudini e dei riti»: faccenda piuttosto seria, per quan-



to la Chiesa abbia aperto quasi tutte le porte, non solo
quelle «sante» del Giubileo.

Gta Isaia attaccava consuetudini e riti religiosi, se
vuoti di amore, di fede, di civilta, dando cosi voce al-
UEssere Divino: «cessate di portare oblazioni inutili, /
Uincenso é per me abominio, / noviluni, sabati, assem-
blee / non sopporto» (Is 1,11ss).

Il nostro autore «scatenato» (nel senso di libero da
catene!) straccia perfino certe adorate icone che dello
stesso Cristo si sono «confezionate» in passato e che
ancora 0ggi vengono usate a copertura della malafede e
della vuotaggine. Egli cosi perviene coerentemente al-
Pevangelica Verita che «rende liberi» e salva insieme.

Se per il filosofo e per il biblista, nonché per la Chie-
sa Emanuele Giudice puo ben considerarsi al giusto
posto, anche per il critico letterario egli ha le carte in
regola, ossia conserva in pieno i caratteri della propria
identita non solo intellettuale e morale, ma stilistica.
Qua e la, infatti, leggendolo, si ha ['impressione di tro-
varsi davanti a un poemetto in prosa. Non per nulla
conclude con i Poeti della liberta tra i quali, in parti-
colare, I'autore del celebratissimo Salmo 137, quello
delle cetre appese ai salici piangenti di Babilonia, ri-
preso «per voto» da Salvatore Quasimodo e ora da
Emanuele Giudice accolto e aperto «nell’orizzonte del-
la rivelazione» cristiana.

Fortunato Pasqualino
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LA LIBERTA COME ROTTURA






I/ linguaggio del gesto
in Francesco d’Assisi

Un giovanotto di ventisei anni, bella presenza e
altrettanto belle speranze, di buona famiglia, cono-
sciuto da tutti in Assisi come ragazzo pieno di vita e
di entusiasmo, questo ragazzo intriso di normalita,
appiattito su una quotidianita esangue e grama, com-
pie un gesto assolutamente inconsueto, anomalo e
stupefacente. Davanti al suo Vescovo, ai suoi genito-
ri e a una folla di curiosi e sfaccendati, si toglie gli
abiti di dosso, fino a denudarsi completamente, e li
consegna al padre. Occhi sgranati della folla sghi-
gnazzante, braccia al cielo di Pica come a esorcizza-
re il raptus imprevisto di follia, oh Dio, Francesco,
che fai, il Vescovo preoccupato di sottrarre le im-
provvise nudita agli occhi degli astanti ripristinando
i sacri recinti del pudore. Pietro, sconvolto dall’im-
barazzo, che interpreta il gesto come un empito di
superbia di questo suo figlio arrabbiato e inquieto,
che si spinge fino a rompere tutti i ponti con lui, re-
stituendogli perfino gli abiti che indossa, Pica, trepi-
dante, incredula, lacerata dal timore che il figlio, suc-
cube di qualche maleficio, sia uscito di senno, I'ap-
parato chiesastico coi capelli per aria per lo sconcio
dello spogliarello imprevisto, la gente, finite le sghi-
gnazzate, a chiedersi inebetita che significato dare
alla strana esibizione.

Scena inusuale dunque, dirompente in assoluto.
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Eppure chi si esibisce in questa incredibile perfor-
mance, non ¢ lo scemo del villaggio, né un Pietro are-
tino ante litteram, gaudente manigoldo beffa-popolo,
ora occupato a beffare padre e madre. Francesco —
’abbiamo detto — & un ragazzo assolutamente not-
male, figlio del suo tempo e del suo paese, uno che sa
ridere e spassarsela, frequenta rumorose congreghe
giovanili e dalla giovinezza vuole estrarre tutti gli
umori, spremerne ogni possibile estro. Sembra aver
avuto tutto dalla vita un ragazzo come lui. Padre ric-
co, anzi tutto preso dalla brama dell’accumulazione,
dall’insonnia del moltiplicare, madre francese che lo
protegge e vezzeggia. Denaro agiatezze coccole, e poi
amici, vestiti, ragazze, feste. Davvero tutto.

Che succede a un ragazzo poco piu che ventenne
quando ha proprio tutto dalla vita?

Succede, puo succedere, anzitutto la saturazione,
la percezione dell’esubero che si fa prima indifferen-
za, poi distanza, infine nausea. Soprattutto c’¢, a in-
vaderlo e possederlo, il senso del ripetitivo, del mo-
nocorde, del sempre uguale. La noia dello spazio esi-
guo, del grigio che ti aggredisce fino a farti sognare
altre atmosfere, altri voli.

Puo succedere che un’improvvisa malattia ti sca-
gli nel bivio, ti obblighi finalmente a guardare le cose
con altri occhi, ti imponga di pensare, riversandoti
addosso interrogativi come spine. Hai bisogno di ri-
trovare il bandolo della matassa, di capire il senso.
Della tua vita, delle cose che ti circondano, del futu-
ro. Ti possiede uno smarrimento, la vertigine del vuo-
to che non sai come riempire, la sete di cambiare.

Soprattutto scopri che la vita, ’'esperienza finora
vissuta che tutti amano chiamare vita, ¢ stata segnata
da una radicale dipendenza, che su di te finora ha so-
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vrastato il dominio subdolo degli altri, delle cose e
del mondo. Perché cio che stava fuori di te ti impo-
neva un’obbedienza di cui ora ti sfugge la ragione.
Senti di essere stato un automa etero-gestito, fantoc-
cio o larva d’'uomo in cui ognuno esercitava una giu-
risdizione o un possesso, ognuno stava li a condizio-
narti, a legarti, a chiuderti nella gabbia, a volte d’oro,
a volte di latta. Sempre comunque a dominarti.

La gabbia delle consuetudini e dei riti, parole e
gesti che volano sempre nello stesso cielo, regole che
ti inseguono e sfiancano togliendoti il respiro dopo
averti tolto I’anima. Qualcosa che ti soffoca e com-
prime. Ti chiude e ti esclude da qualcosa che intrave-
di, che senti, ma non sai identificare.

E poi gli altri. Il mondo spaccato in due. I ricchi e
i poveri. La prosopopea la spocchia I'indifferenza dei
ricchi, tutta da una parte. Poi un muro, e di la dal
muro, loro, lo sciame infinito dei senza voce, degli ul-
timi, degli sconfitti, dei dimenticati, dei disperati che
invocano nel deserto. E poi ancora, al di la di tutto,
lui, il Cristo. Anch’egli, come i poveri del mondo,
chiuso nel cofano delle ovvieta, paludato di tutte le
retoriche trionfalistiche e usato come paravento di
interessi pitt 0 meno nominabili. Un Cristo confezio-
nato dalla mano dell’'uomo, costruito a sua immagi-
ne, fatto come un fantoccio per essere usato, torchia-
to, tradito. Condannato ancora a scontare la pena di
amare. Anche lui nella gabbia dunque. Come te.

Allora ti invade il sogno, ti perseguita con tutte le
sue novita e impellenze di chimera, un sogno avido
di novita e suggestioni, che ti liberi finalmente da
quella selva di mani che ti cercano, ti invocano e ten-
tano risolute di ghermirti come grinfie insolenti per
riportarti nella gabbia. Come hanno fatto col Cristo.
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Ti scopri oggetto e soggetto di una rincorsa senza
fine. Gli altri occupati a inseguirti, ad artigliarti, a ge-
stirti. Ti dettano comportamenti, parole, gesti. E tu,
a tua volta, ti scopri solo. Solo davanti alla lusinga di
rincorrere e di gustare il mondo, il nettare, il miele,
I’esca di cio che ti circonda. Fino a offrire le mani al-
le catene. Inconsapevolmente forse.

La dipendenza dunque. Dal pane, dal vestito, dal-
la casa, dagli affetti, dagli interessi, dagli umori, e poi
ancora dalle consuetudini, dalla cultura dominante.
Tutto ti appare pre-confezionato, costruito fuori di
te per esserti imposto.

A un tratto scopri che la poverta, oltre ad essere
una crocifissione, & un mistero che ti rivela la distan-
za dalle cose, la contraddizione tra 'apparente infini-
to e la reale fragilita e impotenza. La poverta conqui-
stata attraverso la separazione e la rottura, quella che
scioglie le tue dipendenze per restituirti alla pienezza
dell’essere, a te stesso.

La poverta come pena e la poverta come scelta,
dunque. Il dilemma di Francesco.

I povero ¢ uno che soffre e chiede, e come tale &
il non libero per eccellenza, lo schiavo dell’infinita
gamma dei bisogni, relitto e cascame dell’essere. Ma
talvolta puo essere anche uno che si & proposto di
conquistare, per sua libera scelta, I'essenza pit miste-
riosa e impellente della propria condizione umana at-
traverso la fine della dipendenza e il germoglio di una
nuova autonomia: una liberta che succede alla libera-
zione, cio¢ all’abbattimento di lacci lacciuoli redini e
catene, e si fa condizione dello spirito, assimilazione
all’assoluta liberta di Dio.

L’amore allora non & solo una condivisione e una
compassione, ¢ anche una vetta dalle cui altezze ti si
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apre davanti il panorama della tua anima, finalmente
libera da ogni dominio e in cui pud specchiarsi I'im-
magine dell’altro con tutti i suoi reclami e i suoi so-
gni. L'amore si fa bisogno di liberta.

La poverta come scelta diventa la nudita origina-
ria dell’essere. Il ritorno alla semplicita della natura,
la nuova nascita. Tornare nudi come al momento del-
la nascita, rompere il legame con le cose, sciogliere
tutte le obbedienze dell’essere in un’unica essenziale
obbedienza a Dio dalla quale germina la fine di ogni
legame, la pienezza che chiami liberta, significa rag-
giungere e conquistare una ricchezza non misurabile
e diversa che Cristo ti rivela nella sua essenzialita at-
traverso I'amore che invade la terra e la vita. La nudi-
ta ¢ I'impronta primordiale dell’innocenza che ac-
compagna ’atto creativo e inaugura la comparsa del-
'uomo sulla terra.

Adamo ed Eva sono nudi e non hanno coscienza
della loro nudita perché essa si inscrive nella loro na-
turalitd e ne segna la pienezza. Essa ¢ la cifra esterio-
re di un’esistenza che non conosce la malizia e si fa
innocenza.

Solo la conoscenza del male da ad essi la consape-
volezza della loro nudita aprendoli alla malizia. «Si
aprirono allora gli occhi di ambedue e conobbero che
erano nudi...» (Gz 3,7).

Da quel momento la carne viene chiusa nell’invo-
lucro protettivo del pudore e si fa veicolo di trasgres-
sione e di male.

Il gesto di Francesco assume questa valenza essen-
ziale, diventa immagine di un recupero di innocenza
che si pone come condizione di liberta.

Rinunzia a tutto dunque Francesco, per rimuove-
re da sé ogni malizia delle cose e proclamarsi libero.
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Una rivoluzione gridata attraverso I’appariscenza
del gesto che si fa storia e rivoluzione per cancellare
le muffe di un cristianesimo senz’anima e imporre al-
la Chiesa una nuova scoperta di sé e indurla a con-
vertirsi al Vangelo.

La fede esangue delle abitudini domenicali, quel-
la mondana del potere, dei suoi compromessi e delle
sue grandi lusinghe, quella spenta delle anime morte
e dei fantasmi imbellettati, la fede affidata alla ripeti-
tivita degli usi e dei riti, assume ora altro senso, si ri-
vela in altra ricchezza di significati e di estri, si fa pas-
sione e insonnia, urgenza e inquietudine d’amore.

Francesco ¢ il profeta di questa nuova epifania del
Cristo inaugurata dalla radicale nudita dell’essere di
fronte a Dio. La nudita si fa profezia dell’assoluta
semplicita di Dio e, allo stesso tempo, confessione
dell’insignificanza dell’'umano, della sua improdutti-
vita spirituale quando 'insipienza lo sottrae alle im-
plicazioni rivoluzionarie della fede.

Anche la scoperta del segno di Dio nella natura si
rivela in Francesco come recupero di valori eminen-
ti, luogo in cui opera I'assenza di ogni malizia, dove il
lupo ti diventa amico e gli uccelli ti comunicano can-
tando la gioia della creazione e 'innocenza primige-
nia dell’essere si inscrive e ricapitola nell’assoluta in-
nocenza di Dio.

Cosi Francesco sveglia la Chiesa dal lungo sonno,
restituendole la novita e la freschezza del Vangelo e
facendosi profeta del Dio della liberta attraverso la
poverta.
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II

LA BUONA NOVELLA DELLA LIBERTA






Le tentazioni:
una triplice sfida in nome della liberta

Anche qui la stranezza degli avvenimenti ¢ singo-
lare. Il Cristo che si fa tentare da Satana ribalta un
assetto teologico largamente diffuso e scontato: quel-
lo di Dio che sta al di 1a del male, che si colloca og-
gettivamente oltre la corrosione della creatura, in una
distanza che lo isola dall'uvomo.

Puo il Figlio di Dio soggiacere alle insidie del Ma-
ligno come uno qualsiasi di noi? Ecco I'interpellanza
che I'episodio delle tentazioni pone.

Per giunta, questo paradosso del Dio tentato, si
realizza all’inizio della missione di Gesti, dopo il bat-
tesimo nelle acque del Giordano, come a segnalarci
un zzcipit pieno di virtualita misteriose che anticipa il
senso e lo spessore del suo Vangelo.

1l Dio tentato ¢ un Dio che scende nell’'umano,
accetta il confronto col male per vincerlo. Vince il
male proclamando la liberta. Si fa uomo nella pie-
nezza del termine.

Le tentazioni non sono allora il Vangelo della
mortificazione che introduce la missione del Cristo
attraverso la vittoria sulle impellenze della carne.
Semmai il Vangelo della mortificazione sta nella soli-
tudine del deserto e nel digiuno dei quaranta giorni.
Le tentazioni avvengono dopo il digiuno, nel mo-
mento della massima debilitazione fisica che succede
all’astinenza dal cibo, e sono piuttosto il Vangelo del-
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la vittoria sulla materia e sul mondo attraverso 'affer-
mazione del principio di liberta.

Esporsi alle trappole di Satana dunque. Lasciarlo
parlare, ascoltare le sue macchinazioni. Rispondere.
Questa la scelta di Gesu.

11 quadro sinottico & pieno di segni e di riferimen-
ti carichi di significati.

Aveva digiunato per quaranta giorni Gesu. Nel-
la solitudine del deserto e nel dialogo col Padre. 11
deserto ¢ la solitudine che si fa preghiera e dialogo
con Dio.

Matteo riferisce che a portarlo in tale luogo era
stato lo Spirito, con una precisa intenzione: «per es-
sere tentato dal diavolo». Una tentazione program-
mata dunque, prevista e consentita da Dio per rive-
larci qualcosa, per trasmetterci un messaggio.

E la prima reazione a questa esperienza del deser-
to ¢ il digiuno, che & gia un anticipo di risposta alle
pretese di Satana. Infatti la prima condizione per re-
sistere alle insidie di Satana e respingerle & quella del-
la liberta interiore che si realizza attraverso il domi-
nio della carne.

Cos’e, infatti, il digiuno, se non un modo per libe-
rarsi da tali urgenze realizzando un totale dominio di
sé, una condizione interiore di non dipendenza dalle
cose, cioé una pienezza di liberta?

Quaranta giorni e quaranta notti, dunque. Infine
la fame. L'uomo davanti ai suoi bisogni fondamenta-
li. Cosi Matteo e anche Luca.

Satana si rivela subito lo Spirito intelligente e saga-
ce che gestisce le trame del male servendosi di precise
strategie dialettiche. Non improvvisa nulla, non lascia
nulla al caso. Individua il momento pitt opportuno. E
il tempo pitt opportuno per affrontare questo suo ne-
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mico difficile gli appare quello della sua massima de-
bilitazione umana, quello della fame e della stanchez-
za, il momento in cui egli si lascia alle spalle la solitu-
dine del deserto per aprirsi alla vita di relazione.

La prima offerta dunque ¢ quella del pane, for-
mulata come suggerimento e proposta subdola. «Di
che queste pietre diventino pane...».

Stai morendo di fame mentre ti dichiari Figlio di
Dio. Bene, hai una via d’uscita, provvedi da te, se &
vero che sei Figlio di Dio. Se tu stesso vuoi la prova
di questa divinita, fai il miracolo, sciogli la durezza
della pietra nella morbidezza profumata del pane, ti
sfamerai tu e, assieme a te, gli uomini che dici di ama-
re, i tuoi contemporanei e tutti gli altri che via via po-
seranno il piede sulla terra.

Dopo tutto, non sarai tu a sfamare le moltitudini
che ti seguono, moltiplicando i pani e i pesci? Perché
non anticipare quel fatto straordinario?

Anche allora gli uomini avranno fame, e tu ne
avrai pieta e li sfamerai.

Che differenza c’¢ tra il moltiplicare i pani e il ca-
varli dalle pietre? Se sei Dio, puoi fare I'uno e I'altro,
non ti pare?

L’implicito nella strategia di Satana, sara stato
questo. Ma anche altro. Qualcosa che rivela la sua in-
telligenza e la sua astuzia.

Il pane & I'elemento essenziale dell’'uomo, quello
che garantisce la sua vita e la sua sopravvivenza. Il
pane & archetipo e immagine dei bisogni fondamen-
tali dell’'uomo, rappresenta il bisogno in sé, quel bi-
sogno-assillo che lo accompagna per tutta la vita,
che ne ricapitola tutte le necessita e ne incarna tutte
le indigenze presenti e future. Dare il pane, distri-
buirlo a tutti gli affamati del mondo, significa con-
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quistare I'uomo, irretirlo nell’annuncio della parola,
farne un seguace convinto ed entusiasta del Cristo.
Perché il pane produce entusiasmo e I’entusiasmo
genera consenso.

Chi potrebbe rifiutarsi di seguire uno che distri-
buisce il pane, che soddisfa gratuitamente i bisogni
primari dell’'uomo?

Il pane non sta forse al centro della storia del-
I’'uomo, non ha animato tutte le filosofie, non ¢ sta-
to 'orizzonte di quasi tutti i movimenti rivoluziona-
ri che hanno insanguinato le pagine della storia
umana? In nome del pane non sono state sedotte
folle infinite e bramose? Non ¢ entrato esso come
elemento discriminante della giustizia, nella politica
e nella vita degli Stati?

11 pane significa la quotidianita, il semper et nunc
della vita, la dipendenza dell’uomo dagli elementi
materiali. Perché, come fara dire Dostoevskij al
Grande Inquisitore ne I fratelli Karamazov, «nulla &
pit indispensabile del pane...».

Compi dunque il miracolo del pane. Non ci saran-
no piu pietre sulla terra, ma formelle di pane. Soprat-
tutto non avrai pit nemici. Perché tutti correranno
ad abbracciarti, ad applaudire, a commuoversi, a se-
guirti. Soprattutto a seguirti.

Ti seguiranno fino a darti un mandato politico, a
fare di te un sovrano potente, sin da ora, senza aspet-
tare quel momento in cui ti vorranno incoronare re e
tu fuggirai, sottraendoti alla gloria.

Come si fa a non convincersi, a non subire il fasci-
no, a non arrendersi infine a chi, non solo promette,
ma materialmente elargisce il pane?

E invece no. La risposta & no. Un rifiuto netto, de-
finitivo. Soprattutto motivato.
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Non ¢ solo il pane il cibo di cui si nutre e vive I'uo-
mo, ma ogni parola che esce dalla bocca di Dio ¢ suo
cibo e nutrimento. Cita la scrittura Gesu (Deut 8,3),
per affermare, assieme al primato dello spirito, quel-
lo della liberta. Proclama I'insufficienza del pane ma-
teriale — quello fatto di acqua e farina — per saziare la
fame dell’'uomo.

Il pane che egli distribuira sara altro. Non un co-
mune pane di farina, comunque. Sara un pane della
vita che saziera ogni fame nel segno di una comu-
nione, profonda e solidale, a cui partecipera I'intero
genere umano presente e futuro. Mangiando tale
pane ogni uomo assumera sulle proprie spalle il pe-
so del bisogno di ogni altro uomo esistente sulla fac-
cia del pianeta.

Lascia stare dunque il pane comune, quello che
serve per comprare I'uomo e che da sempre lo assilla,
perché di ben altro 'uomo ha bisogno.

«Che liberta puo esserci se I'ubbidienza ¢ com-
prata con i pani?» fara dire ancora Dostoevskij al suo
Inquisitore.

La scelta di seguire il Cristo non puo avvenire at-
traverso il baratto del dare-avere, pane-consenso, pa-
ne-fede in Lui. Perché la fede ¢ atto assolutamente li-
bero, privo di condizionamenti. Perché essa si fonda
su una scelta d’amore. E ’amore perde la sua iden-
tita, si consuma e finisce se ¢ strumento di scambio e
oggetto di baratto. Ogni riserva, ogni costrizione, nel-
I’atto d’amore, & un tarlo che lo svuota dentro e lo
uccide. La pienezza dell’amore coincide con la pie-
nezza della liberta nella scelta.

1l rifiuto del pane diventa cosi celebrazione della
liberta e sublimazione dell’'uomo come portatore uni-
co di tale carisma.
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La seconda tentazione, terza in Matteo, attiene al
potere.

Siamo su un monte altissimo. Davanti sta il pano-
rama superbo e sconfinato della creazione con tutte
le seduzioni della sua magnificenza e grandezza. La
lusinga di Satana non sta nella contemplazione ro-
mantica del Creato, ma nel potere che 'uvomo eserci-
ta su di esso. I regni dell'uomo sulla terra. Le ricchez-
ze senza fine, la gloria, il potere sugli altri e sulle co-
se, le sconfinate misure dell’accumulazione.

Tutto ¢ a portata di mano, pronto per la consegna.
La parola & miele che stilla allettamenti. E il prezzo
sembra facile da pagare: prostrarsi allo spirito sedu-
cente e spietato del potere. Un inchino che vale tutti
i regni della terra.

Ma accettare di prostrarsi ¢ gia una schiavitt, un
consegnarsi del cuore allo stesso potere che si vuole
conquistare. Il potere, nel momento in cui viene ac-
cettato come dominio sugli altri, diventa asservimen-
to alle sue lusinghe, prigionia eterna del non essere
dello spirito e tomba della liberta.

Il potere, se non & servizio agli altri, & asservimen-
to e prigionia.

Torno a citare Dostoevskij. Domanda del Grande
Inquisitore al Cristo tornato improvvisamente e mi-
steriosamente sulla terra: «...avresti potuto accettare
la spada di Cesare. Perché ricusasti quest’ultimo do-
no? Accogliendo questo terzo consiglio dello spirito
potente, tu avresti compiuto tutto cio che I'uomo cer-
ca sulla terra, cioé: davanti a chi inchinarsi, a chi affi-
dare la propria coscienza...».

Accettare l'offerta avrebbe significato dunque por-
tare 'uomo al guinzaglio del potere, farne la pedina ir-
rilevante dei sistemi politici e di quelli di dominio sen-
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za aggettivi. Svendere la propria coscienza, accettan-
done la dipendenza dal potere. Non essere piti liberi.

La risposta allora torna ad essere il diniego. Lapi-
dario e assoluto. «Sta scritto: adorerai il Signore Dio
tuo, e a Lui solo presterai culto».

Non c’¢ posto per gli idoli della terra, né per i fe-
ticci della politica o dell’economia, o per quelli del
denaro, del possesso, del lusso, della gloria. Oggi ag-
giungeremmo per quelli del consumismo e del suc-
cesso divenuti religione.

L’'uomo nasce per servire, non per essere servito.
Il Regno di Dio si colloca fuori dal mondo, non fuori
dalla storia. Esso non va confuso con il mondo, ma si
pone dentro la storia per lievitarla e condurla ad ap-
prodi di salvezza.

Cristo dunque ¢ 'uomo che si presenta alle porte
della storia con le mani vuote e il cuore stracolmo,
egli & quello della profezia di Pietro che esclama: «lo
non ho né oro, né argento, ma quello che ho te lo do-
no: alzati e cammina...».

Lindigenza assoluta, I'assenza di mezzi materiali ¢
la condizione dell’annuncio; questo significa «né oro,
né argento», ma anche, corollario inatteso, la ricchez-
za illimitata dei carismi, la pienezza della grazia con-
tenuta nella frase «alzati e cammina». L'assenza dei
mezzi diventa condizione per consentire alla grazia
di invadere il cuore.

Lezione altissima rivolta a una Chiesa che tanto
spesso, nel corso dei secoli, avrebbe trovato il modo
di vendersi al potere per molto meno dei «regni della
terra e della loro magnificenza».

La terza tentazione attiene al miracolo: «Se sei Fi-
glio di Dio, gettati giti; perché sta scritto: “coman-
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dera ai suoi angeli per te, ed essi ti porteranno tra le
mani, affinché il tuo piede non inciampi in alcun sas-
s0”». Una frase tratta dai Salmi, stavolta (91,11).

Siamo sul pinnacolo del tempio, a sentire il brivi-
do del precipizio, la vertigine del vuoto.

Ama le alture Satana, prima il monte altissimo, ora
la sommita del tempio. Vuole trasmettere il brivido
dell’avventura e si serve della lusinga del rischio. Una
tentazione nella tentazione.

Nella proposta c’¢ una magniloquenza del gesto
volta ad affascinare e a stupire. Buttarsi giti dal tem-
pio e rimanere illeso: ecco un fatto stupefacente che
non potrebbe non accreditarti come Figlio di Dio,
sembra dire il Grande Tentatore.

Non hai ali, ma & come se le avessi. Scenderai giti
dal precipizio planando come un uccello fino a po-
sarti leggero sulla terra. Un anticipo di deltaplano per
una epifania della divinita costruita per conquistare
I'uomo, per coprirgli il cuore di meraviglia. Tutti re-
steranno ammirati, ammutoliti per lo stupore.

11 rifiuto ora si adagia su motivazioni non meno ri-
levanti delle altre.

Accettando la proposta ne sarebbe venuta fuori
una fede adagiata sull’eccezionale, affidata all’appari-
scenza del gesto incredibile. Satana non pretende solo
la visibilita della fede, ma la sua appariscenza magica,
il suo irrompere nella vita con la violenza del mai vi-
sto prima. Propone una scenografia mirata a destare
meraviglia e ammirazione, e sulla meraviglia e I’ammi-
razione assicura che potra germogliare la fede.

In fondo Satana indica la via piu facile per la sco-
perta della fede. Essa non & vista come scommessa e
fiducia fondata sulla rivelazione di Dio, ma come cer-
tezza ancorata all’esperienza del miracolo.
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La sua proposta & di un acume eccezionale. Egli
torna ad essere lo spirito intelligente e sagace di pri-
ma. Sapeva che se Gesu avesse accettato la tentazio-
ne, nell’attimo stesso di accettarla essa sarebbe di-
ventata tentazione di Dio, e tentare Dio significa gia
aver perduto la fede in Lui, non aver piti fede. Tenta-
re Dio significa chiedere la prova scientifica e visibile
che egli esiste. E se si chiede la prova, con cio stesso
si ammette che non si crede. E tutto cio dissolve il
miracolo proprio a causa del venir meno della fede.

Davvero si sarebbe sfracellato per terra Gesu, se,
per assurdo, avesse accettato di buttarsi giti dal pin-
nacolo del tempio.

Allora la risposta diventa riepilogativa di tutti e
tre i dinieghi alle proposte di Satana. Otto parole
asciutte ed essenziali per sanzionare un rifiuto: «Sta
scritto: non tenterai il Signore Dio tuo».

1l rifiuto del miracolo a richiesta, non € una va-
riante che appartiene solo all’episodio delle tentazio-
ni, & invece una costante che si ripete piu volte nelle
pagine del Vangelo.

Gesti & restio al miracolo. Rifiuta una fede prodot-
ta dal fatto straordinario e costruita su di esso. La
straordinarieta dell’evento miracoloso, rivelando il
dominio di Dio sulla natura, conferma ed esalta la fe-
de, ma non la crea in modo meccanico, né puo essere
oggetto di trattative mercantili.

Lintervento eccezionale di Dio appartiene alla
sua libera decisione mediante la quale Egli manife-
sta agli uomini la sua misteriosa presenza nella vita e
nella storia.

Probabilmente perché il miracolo, nell’'usuale
svolgersi della nostra quotidianita, & un fatto che, pa-
radossalmente, appartiene alla categoria dell’ordina-
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rio. Un ordinario nascosto agli occhi di chi non sa o
non vuol vedere, alla cecita volontaria dello spirito.
Tuttavia presente nella nostra quotidianita.

L'uomo e la sua storia, la natura e le sue leggi, so-
no eventi cosi straordinariamente eloquenti, da costi-
tuire essi stessi segni evidenti del mistero che ci av-
volge e governa.

Il miracolo ¢ un segno misterioso della presenza
di Dio che va letto con umilta e capacita di discerni-
mento anche negli accadimenti quotidiani piti appa-
rentemente marginali e insignificanti.

Certe volte noi scopriamo la magia, 'appariscen-
za dell’evento, il clamore della sua eccezionalitd, co-
me gli unici elementi leggibili della presenza di Dio,
del suo apparire tra noi. Fino all’inflazione dei segni
miracolosi. Segni che a volte costruiscono la fede sul-
le emozioni collettive, sulle epifanie dello stupefacen-
te, col moltiplicarsi di madonne sanguinanti, di gua-
rigioni assunte come prodigiose, talvolta con corolla-
ri di generali isterie.

Per Gesu la fede ¢ atto di liberta perché ¢ approc-
cio libero al mistero di Dio. Per questo egli stigma-
tizza ogni atto di fede che reclami la verifica del mi-
racolo come atto di debolezza della fede.
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Lessenza della buona novella

Conclusa la vicenda delle tentazioni, la scena si
sposta in Galilea: un ritorno in patria, in mezzo alla
gente che conosce e che lo conosce. Usi, abitudini,
mentalita, sono quelli di un piccolo paese dove tutti
stanno gomito a gomito, si conoscono e si frequenta-
no. E possibilmente tutti parlano di tutti. Senza eco-
nomia di parole e magari con sperpero di prudenza.

Ora D’inizio non & piu un’introduzione, una pre-
messa. Linizio & subito un impatto forte con la realta
e puo diventare, come poi diventera, scontro dialetti-
co e rischio di scontro fisico.

La sinagoga ¢ il luogo dell’incontro ufficiale con i
suoi concittadini. Scena intrisa di normalita dunque.
Almeno a prima vista. Ma anche di una curiosita ver-
so il nuovo venuto che trapela da tutto, dagli sguardi,
dai silenzi, dall’ammiccare.

Si alza e va a leggere, come di rito, un passo della
Scrittura. Gli presentano un volume della Torah. Egli
legge un passo di eccezionale spessore profetico. Da
la parola ad Isaia che proclama: «Lo Spirito del Si-
gnore & sopra di me, perché egli mi ha consacrato; mi
ha inviato a portare la buona novella ai poveri, ad an-
nunciare ai prigionieri la liberazione e il dono della
vista ai ciechi; per liberare coloro che sono oppressi,
proclamare I'anno di grazia del Signore» (Is 61,1-2).

Tutti gli occhi sono ora puntati su di lui. Lo scru-
tano interrogativi.
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Arrotola allora il volume, lo restituisce al servitore,
si siede. Poi, improvvisamente, riprende a parlare.
Una frase strana, concisa, essenziale.

«Oggi si ¢ adempiuta questa scrittura per voi».

Silenzio. Tutti ammutoliti, invasi dallo stupore per
le cose che sentono.

11 discorso di Gesu li sconvolge.

Che significano le parole «per voi»? Significano
«per noi»? Per noi galilei, per noi ebrei, o per tutti?
Saremmo noi i prigionieri, i ciechi, gli oppressi da li-
berare?

Noi ciechi oppressi prigionieri?

Ma come si permette, ma chi crede di essere costui?

Parla come se non lo conoscessimo, come se non
sapessimo tutti di chi & figlio, di chi & parente e fratel-
lo... Ne ha fatta pero di strada il figlio del falegname,
se ora ha la sfrontatezza di dare lezione a noi! Una fa-
miglia, la sua, che non brilla certo per censo o fama.
Marginale, modesta, povera. Questo qui vuole vestire
i panni del sapiente, ha Iardire di umiliare noi che co-
nosciamo la Scrittura e siamo il popolo eletto. ..

Questo, all’incirca avranno pensato mentre il fi-
glio del falegname, continuando a patlare, rincarava
la dose citando la preferenza accordata da Dio agli
stranieri, invece che agli israeliti, almeno in due occa-
sioni: durante la grave carestia che colpi Israele per
tre anni e mezzo, quando il profeta Elia fu mandato a
una vedova di Sarepta, nella regione di Sidone, anzi-
ché alle molte vedove di Israele, e quando, ai tempi
del profeta Eliseo, davanti ad un Israele pieno di leb-
brosi, Dio preferi elargire il dono della guarigione ad
un siro, il lebbroso Naaman.

Una provocazione, pensata per umiliare chi sa di
essere popolo eletto, portatore di una primazia pres-
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so Dio che non ammette concorrenti e che ora ¢ fre-
gio della propria vanagloria.

Non si pud stare con le mani in mano davanti al
provocatore, non si pud non passare alle vie di fatto.

Allora «furono presi dall’ira e alzatisi, lo cacciaro-
no fuori dalla citta e lo condussero fino in cima al
monte sul quale era situata la loro citta per farlo pre-
cipitare git. Egli pero, passando in mezzo a loro, se
ne ando» (Lc 4,28-30).

Un esordio in patria a tinte forti, finito nella con-
testazione. Addirittura nel tentativo di assassinarlo.

A tinte forti soprattutto per il tema trattato.

L’annuncio di liberta diventa atto del liberare, li-
berazione come presupposto e come conseguenza es-
senziale dell’essere liberi. Presupposto perché dal-
I'atto del liberare germoglia una condizione di li-
berta, conseguenza perché I'essere liberi nello spirito
non pud non produrre ’azione del liberare.

Ogni limite, ogni catena che impedisce all’'uomo
di essere libero, va dunque spezzata.

Gesu dichiara a chiarissime note che egli ¢ venuto
per rompere quella catena, che la sua missione & quel-
la di liberare I'uomo, di restituirgli la liberta tutte le
volte in cui ne viene privato.

E le condizioni emblematiche di mancanza della
liberta sono indicate in tre solitudini, quella del cat-
cere dove 'uomo marcisce nell’isolamento dal conte-
sto sociale, quella del cieco a cui il buio nega ogni
rapporto con gli altri e col mondo, e quella dell’op-
pressione che degrada 'uomo ad oggetto del domi-
nio dell’altro uomo. Tre solitudini-schiavitu che di-
ventano parabola dell’annuncio, megafono della buo-
na novella rivelata ai poveri. I poveri sono i destina-
tari della liberazione perché essi sono i non liberi per
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eccellenza, i prigionieri del bisogno, i senza voce e
senza credito, chiusi nella schiavitu del tacere.

La poverta come condizione materiale di op-
pressione e, allo stesso tempo, condizione di mar-
ginalita spirituale e materiale, prigionia del cuore e
della carne.

Nella poverta operera la grazia della salvezza in

nome di quella liberta per cui ¢ venuto tra gli uomini
il Figlio di Dio.
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1] figlio dissipatore:

scene anomale di vita familiare

Strano fino all'incredibile questo padre. Di fronte a
un figlio che lacera e devasta tutto e gli comunica I'in-
tenzione di fuggire di casa, tace. E tacendo acconsen-
te, accetta le sue richieste. Che non sono cose da poco.

Dammi la parte di beni che mi spetta. Voglio an-
dar via. Sono stanco di questa sonnolenza, di questo
grigio rincorrersi dei giorni, di questa insignificanza
che rende tetra la vita.

Qui si mette in gioco tutto, crolla un edificio edu-
cativo, si demolisce un equilibrio familiare fatto di le-
gami affettivi, di doveri, di responsabilita, di sensibi-
lita. Tutto viene messo in discussione e poi travolto.

La giovinezza con le sue aspre inquietudini, le sue
irrequietezze, il bisogno del nuovo e del diverso, la
noia del presente. Reclama le sue ragioni la giovinez-
za. Uscire da una quotidianita spenta, adagiata sulle
muffe dell’'uniforme, del sempre uguale a se stesso.
Vincere la noia, la stanchezza, 'indifferenza. Soprat-
tutto scoprire il nuovo, sperimentarlo nell’avventura.
Urgenza di afferrare a volo la vita e di viverla.

Un bagno di illusioni, probabilmente. Ma perché
non tentare?

La vita ¢ qui, davanti a te. Ti sta di fronte con le
sue lusinghe, ti avvolge nei suoi tentacoli, ti alletta
con le sue suggestioni e i suoi mieli. Perché non spre-
merne ogni umore, non succhiarne ogni nettare?

35



Cambiare cambiare cambiare.

Perché non cambiare?

Questo ragazzo che chiede tutto e subito, e rin-
corre i sogni adagiandosi sulla radicalita tutta giova-
nile della fantasia e dell’illusione, & anche abbastanza
prevedibile e scontato.

Sotto la luce del giorno non c’¢ nulla di nuovo, in-
fine. Come lui migliaia e migliaia di altri giovani han-
no avanzato analoghi reclami nel corso della nostra
grama storia di padri che siamo stati anche figli.

Quello che invece appare incomprensibile, a noi
che per scrutare i comportamenti altrui usiamo gli
occhi della nostra cultura e delle nostre sensibilita, &
questa incredibile figura di padre.

Luca la descrive usando una lapidarieta affidata
alla stringatezza narrativa, a una prosa asciutta fino
alla reticenza.

«Un uomo aveva due figli. E il pitt giovane di essi
disse al padre: “Padre, dammi la parte del patrimo-
nio che mi spetta”. E quegli sparti tra loro i beni»
(Lc15,11,32).

Parole come pietre, scarne, dure, inappellabili.

Sparti tra loro i beni? Cosi, in silenzio, senza un ge-
sto, senza una parola, senza esternare un sentimento?

Ma che padre & mai questo?

1l nostro metro & abituato a misurare la paternita
in modo radicalmente diverso. Anzitutto il cipiglio,
la collera. Forte, incontenibile.

Te ne vuoi andare? E me lo dici cosi, come se vo-
lessi fare una gita? E non pensi a me vedovo e pieno
di acciacchi, a tuo fratello, al lavoro che pesera tutto
sulle sue spalle e sulle mie cosi fragili e stanche? Hai
dimenticato tutti i sacrifici, le ansie, gli affanni vissuti
per causa tua, per tirarti su? Tu non sai cos’¢ la grati-
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tudine, la pieta, D'affetto. o sono vecchio, lo sai, for-
se non mi vedrai pit... Tu stai distruggendo tutto, mi
stai uccidendo...

Conteggio delle conseguenze, colpevolizzazione
del figlio, ricatto degli affetti con la previsione della
propria morte a lui imputata come conseguenza della
sua scellerata decisione. «Io ne morird e la colpa sara
tua...».

Reazioni del figlio che scavano precipizi di incom-
prensione, profluvi di parole che feriscono come lame,
urla, girandole di accuse e contro accuse, porte sbattu-
te, digiuni reattivi o punitivi, pianti, silenzi come pie-
tre. E invece no. Ci stiamo inventando tutto. Nulla di
nulla succede. Questo padre non ragiona come noi, si
affida a gesti assolutamente inconsueti e diversi.

«Ed egli sparti tra loro i beni».

Via gli occhiali della nostra cultura, via il metro di
giudizio collaudato dalla nostra ira, se vogliamo capire.

Non ¢ rassegnazione, né cedimento. Né debolez-
za 0 acquiescenza. E la consapevolezza amara del ri-
schio del male e, allo stesso tempo, la delicatezza
sconvolgente di una paternita che sa farsi da parte,
affrontare, pagando di persona, il costo di un’avven-
tura vissuta dal proprio figlio in nome della liberta.

L affermazione del principio di liberta induce
questo padre al silenzio dolente della condiscenden-
za, anche davanti alla previsione delle conseguenze
di questa fuga del figlio. I’abbrutimento, 'umiliazio-
ne, la solitudine che accompagna I’esperienza del ma-
le, gli stanno davanti agli occhi, ne lacerano ogni sen-
sibilita, e tuttavia non lo inducono al diniego, non lo
portano al gesto reattivo.

Piu di qualsiasi rabbia parla ora il silenzio del pa-
dre, la sua indulgenza verso le pretese del figlio. La la-
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cerazione del silenzio ¢ il prezzo della liberta. Una la-
cerazione che apre la stagione dell’attesa. Diventa gri-
do questo silenzio, perché si fa proclama di liberta, di
quella liberta-dono che Dio vuole elargire all'uomo.

Ora & amore che assume la dimensione dell’atte-
sa, diventa attesa del ritorno.

Lattesa ¢ la pazienza rispettosa e umile, la consa-
pevolezza del mistero profondo della nostra poverta.

11 padre sa della condizione umana, di quella gran-
dezza che germoglia sulla fragilita, che & tragica inca-
pacita di resistenza al male, sa di quel nostro essere
allo stesso tempo ricchi di incommensurabili capa-
cita di bene e portatori di una infezione che ci espo-
ne a una metastasi devastante.

Allora la lacerazione, il dolore, il silenzio, si rifu-
giano nell’attesa. Tutto si avvolge nella dimensione
dell’attesa che ¢ fiducia negli eventi, fede in quella
imprevedibilita della grazia che sa scavare sentieri al
ritorno. Soprattutto ¢ rifiuto della condanna inap-
pellabile, della chiusura nella definitivita del giudi-
zio sul male. Perché il male resta sempre una paren-
tesi da chiudere, un ostacolo da superare, un miste-
ro da decifrare.

Il rifiuto invece dell’attesa sarebbe stato rifiuto
della speranza, porta serrata per impedire all’amore
le vie del ritorno.

Per questo la speranza del ritorno si fa assillo e in-
sonnia e, allo stesso tempo, presagio di vittoria finale
dell’amore, come Paolo piti tardi proclamera nella pri-
ma lettera ai Corinti: «... 'amore non avra mai fine; le
profezie scompariranno, il dono delle lingue cessera,
la scienza svanira; conosciamo infatti imperfettamen-
te, e imperfettamente profetizziamo. Ma quando verra
la perfezione, sara abolito cid che & imperfetto... Ora
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esistono tre cose: la fede, la speranza e 'amore; ma la
pitt grande di esse & 'amore» (1Cor 13,8-10.13).

Allora questo padre descritto da Luca, cosi singo-
lare e inconsueto ai nostri occhi, diventa parabola
dell’amore «che tutto scusa, tutto crede, tutto spera,
tutto sopporta», come dira Paolo.

E, di converso, questo figlio debosciato, che dila-
pida tutto in bagordi e crapule senza fine, con putta-
ne e puttanieri, ruffiani e depravati, diventa il sogget-
to incredibile in cui si realizza la compassione del pa-
dre e si invera 'amore. Questo figlio assumera in sé il
segno della catarsi, della capacita dell'uomo di libe-
rarsi dal proprio passato e di riabilitarsi nell’amore.

Egli passa da una condizione di schiavitu e di ab-
brutimento, «... andd a mettersi al servizio di un abi-
tante di quel paese, che lo mando nei suoi campi a
pascolare i porci...», allo scavo, nel mistero della pro-
pria anima, di un ripensamento della propria vita, a
quel radicale ribaltamento che si legge nell’impeto
della sua decisione di cambiamento che lo porta a
spezzare il suo stato di dipendenza e di abiezione, a
farsi segno di un ritorno alla condizione di liberta in
cui si attua la pienezza del suo riscatto.

E il segno del grande paradosso cristiano, di quel-
la apparenza della contraddizione che fara dire, con
rilevante audacia interpretativa, ad uno scrittore di
grande sensibilita cristiana come Fortunato Pasquali-
no, che questa immagine del figlio degenere incarna
la figura stessa di quel Cristo che scende agli inferi
dell’umano, si fa ultimo tra gli ultimi, perdente tra i
perdenti, per aprire infine strade impreviste all’amo-
re. (Gli orecchini di Dio, SEI, 1996).

* * *
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La seconda parte dell’episodio non & meno ricca
di emblemi e di segni.

Anzitutto il segno della festa che conclude la lun-
ga fase dell’attesa sanando le ferite della rottura.

La dimensione dell’attesa non & quella dell’uto-
pia, ¢ quella della speranza che si tramuta in evento.
L'evento del ritorno che diventa festa.

L'attesa ¢ I'inquietudine del non realizzato, del
non ancora avvenuto, e la fiduciosa speranza della
conclusione.

La speranza diventa allora gioiosa eccitazione che
si esprime in quello scrutare da lontano che riempie
le solitudini inquiete del padre, fino a sciogliersi da-
vanti all'improvviso delinearsi all’orizzonte della fi-
gura del figlio.

11 ritorno assume contorni sbiaditi, come avvolti in
una bruma autunnale, ¢& lui o non & lui?, finché i con-
torni si fanno via via sempre piti nitidi, fino alla certez-
za che da luogo all’esplosione incontenibile dei senti-
menti, «... lo vide da lontano, ne fu commosso, e cor-
se a gettarsi al suo collo e lo bacio con trasporto. . .».

Non attende dall’alto della sua maesta paterna,
che il figlio compia I'ultimo tratto di cammino, non
ricorda pit le offese patite, le ansie, gli affanni della
lunga attesa, corre, le ali ai piedi, dimentico degli an-
ni e degli acciacchi, come se fosse improvvisamente
tornato ragazzo...

E I'incalzare della gioia scavalca perfino il quadro
del pentimento, quasi ignora le dolenti dichiarazioni
del figlio, la sua titubante attesa del perdono: «... ho
peccato contro il cielo e contro di te, non sono piu
degno di essere chiamato tuo figlio. . .».

Nulla, su questo, neppure un cenno. Il pentimento
viene presunto, il perdono & implicito nel gesto del pa-
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dre, non occorre I'elenco delle discolpe, né il procla-
ma solenne e magnanimo del perdono. Tutto viene as-
sorbito nella volonta di festa, nell'incedere degli entu-
siasmi, nell'urgenza di cantare davanti a tutti la gioia.

Ed & un incalzare emotivo di tremori che si tra-
sformano in comandi, «... presto, tirate fuori la veste
pit bella, vestitelo, mettetegli al dito I'anello, i sanda-
i ai piedi, e ammazzate il vitello grasso e facciamo fe-
sta banchettando...».

Altro che rimbrotti, elenco dei tradimenti e delle
ingratitudini, condanne, punizioni, rifiuti, o anche ci-
tazione della propria magnanimita, ostentazione del-
la generosita del perdono...

Qui si dimentica tutto, il passato sta nelle retrovie
della memoria dove & stato ricacciato dall’incalzare
dell’amore, ora & tempo di festa, si suona, si canta, si
balla, si mangia...

Sembra tutto risolto... compiuto e archiviato nel-
la memoria delle cose passate.

E invece arriva il colpo di scena.

Di la ¢’ colui che rappresenta e incarna i nostri
umori, il portavoce della nostra esangue grettezza.

E tornato da poco dalla campagna, stanco sudato
ingrugnato sporco. Ode I'inconsueta baldoria.

Che c’¢, che succede?

E tornato tuo fratello — sprizzano allegria nel dit-
glielo, I’avvenimento li ha tanto eccitati — evviva, tuo
padre vuole che si canti, si danzi, si banchetti, ha
fatto ammazzare il vitello grasso... Vieni a ballare, a
fare baldoria anche tu... Lo tirano per mano... gli
improvvisano attorno un girotondo... Poi le parole
si bloccano, muoiono nel silenzio, lo stupore pren-
de improvvisamente il loro posto, la lingua e il cuo-
re si fermano.
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La faccia livida del silenzio sta loro davanti. Per
un attimo solo il silenzio, lo sbigottimento. Poi egli
sbotta: «Ma come, quel debosciato, quello sciupa-
femmine, il dilapidatore di tutto, osa tornare? E mio
padre lo accoglie, se lo abbraccia, e fa festa... Ma &
una vergogna, ¢ incredibile...».

Seduto fuori su uno sgabello o pietra, a macerarsi
nei mugugni, a cuocersi nel malanimo. Si rifiuta di
entrare, meno che mai di far festa.

«lo far festa e crapula col puttaniere, il deboscia-
to, il degenerato... mai e poi mai, non sono come lui
io, non mi confonderd mai con lui...».

Poi, stravolto dalla rabbia, affronta il padre che,
avvertito da qualcuno, viene fuori per parlargli, per
convincerlo ad accettare I’evento, possibilmente a
gioire con lui...

«Dunque tu lo hai accolto come se fosse il Messia,
quel dissoluto... come se non ti avesse tradito, come
se non si fosse mangiato tutto nei bagordi... Tu che a
me non hai mai saputo regalare neanche un capretto
da mangiare con gli amici... Ma che padre sei tu?».

Non ¢ solo un assalto di gelosia, la coscienza di
subire un sopruso che ti brucia dentro, un sopruso
che viene — pensate — dal proprio padre. C’¢ dell’al-
tro. Anzitutto la considerazione di sé, la contempla-
zione delle proprie virtdl, in mano la lista dei meriti
che affiorano nella mente e diventano parola, si fan-
no rancore, scavano un muro di incomunicabilita col
padre, di odio verso il fratello.

Qui la virta reclama I'applauso, si mette al centro
del mondo e pretende gratitudini e ovazioni.

Dare e avere, conteggio dei meriti che chiedono
retribuzioni, reclamano medaglie e blasoni. Questa
specie di ragioniere dell’anima calcola tutto, poi si
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chiude nell’intransigenza del rifiuto, dove non ¢’¢ po-
sto per pentimenti, per perdoni, comprensioni.

Ma quale riconciliazione, ma quale perdono, ma
quale festa!

Occhio per occhio, dente per dente. Non dice co-
si la legge mosaica? Ha dilapidato tutto? Bene. Crepi
da solo e per sempre.

Non c’¢ spazio per la misericordia. Nel vocabola-
rio del virtuoso non esiste la parola. Basta.

Un ritratto della nostra anima. Questo ci offre Lu-
ca. Quello di un borghese, diremmo oggi, assediato
dal suo perbenismo, incapace di ascolto e di compas-
sione, uno per cui il lavoro, il recinto degli affetti e de-
gli interessi, I’assillo dell’accumulazione, il culto del
credito sociale, esauriscono la propria umanita, chiu-
dendola nel conformismo delle abitudini e dei conteg-
gi. Gli altri, soprattutto quando sbagliano, non esisto-
no, vanno puniti, nella migliore delle ipotesi, ignorati.

Il conflitto diventa aspro, ultimativo. La posta in
gioco ¢ la norma fondamentale della convivenza
umana, quel principio di liberta su cui dovra adagiar-
si la misericordia facendosi ascolto, rispetto verso le
opinioni e le decisioni altrui, consapevolezza della
propria umanita ferita a causa delle proprie debolez-
ze e delle potenzialita di errore che I'accompagnano
lungo il percorso della vita come un viatico negativo.

Il Vangelo si fa conflitto, parola che ribalta il pas-
sato e scocca come scintilla rivoluzionaria, mentre
erige muri tra Gest e i suoi interlocutori. Parola-se-
me che rompe I'involucro roccioso della legge per
scavarvi una fessura per il germoglio della verita.

Una rivoluzione dunque. Non violenta, ma che
non rinuncia alla sua radicalita.
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La fuga davanti allo scettro e alla corona

Il tema del pane-simbolo, che & punto centrale del-
la prima tentazione di Satana, ritorna in un altro episo-
dio evangelico, quello della moltiplicazione dei pani.

A prima vista, I'elargizione del pane alle folle sem-
brerebbe contraddire quanto negato a Satana.

11 rifiuto di trasformare le pietre in pani, ora di-
venta risposta positiva, accoglienza del bisogno pri-
mario del pane espresso dalla folla affamata.

Non c’¢ poi grande differenza tra cambiare in pa-
ne le pietre, come proponeva Satana, e moltiplicare i
pani per sfamare una folla di oltre cinquemila perso-
ne. Nell’'uno come nell’altro caso ¢’¢ una domanda
fondamentale che parte dal cuore dell’'uomo: la do-
manda del pane come bisogno primario della vita.

Ora perd la domanda ¢é diretta, formulata dai di-
scepoli in nome di una folla spossata che aveva segui-
to il Cristo, affascinata dalla sua parola, dimentica dei
suoi pitt elementari bisogni materiali. E vero, non c’&
pil, ad interporsi, la mediazione astuta di Satana. Ma
i risultati potrebbero essere gli stessi di quelli che Ge-
st aveva voluto evitare in occasione delle tentazioni.

L’acclamazione della folla in delirio, lo stringersi
tra essa e il Rabbi di un legame costruito sull’interes-
se immediato, un’adesione all’annuncio fondata su
un tacito patto mercantile: io ti seguo, tu mi dai il pa-
ne. Il consenso comprato e il potere che trova la sua
legittimazione proprio in tale tipo di consenso.
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In fondo, si trattava di un’adesione a basso costo
per 'uomo. Dire di si al Cristo e garantirsi un vitali-
zio di grande rilievo, il pane per sempre.

Tutto risolto dunque, in nome della convenienza, di
quella fondamentale convenienza che riguarda la vita.

Ed & proprio quello che avviene, salvo I'imprevi-
sto finale che conclude la scena demolendo il proget-
to del pane per tutta la vita, tramite I'investitura a re
del Ciristo.

Giovanni (6,14-15) chiude I'episodio della molti-
plicazione dei pani con una descrizione di poche pa-
role, ma densissima di significati.

«Avendo visto la folla il miracolo operato da Ge-
s, diceva: “Questi & davvero il profeta che deve ve-
nire nel mondo”. Ma Gesti, conoscendo che sareb-
bero venuti a rapirlo per farlo re, si ritird nuovamen-
te sul monte, lui solo».

La conseguenzialita & stringente.

La folla constata il miracolo, ne scopre 'autore
come profeta, decide seduta stante di farlo re. Senza
perdere il proprio tempo a cincischiare sulla rivolu-
zione e sulle sue conseguenze. Vuole battere il ferro
mentre & caldo, anche contro il volere dell’interessa-
to, cioé ricorrendo al rapimento.

Perché non lo facciamo re?

Uno che distribuisce a tutti, gratuitamente, pane
e pesce, merita di essere fatto re. Un’investitura re-
gale non si pud negare a un profeta tanto generoso
e munifico.

Sembra di assistere a una delle tante scenografie
rivoluzionarie apparse sul palcoscenico della storia:
sedizione, destituzione del re, intronizzazione del
nuovo re. Il ragionamento sotteso al progetto, all'in-
circa, non poteva che essere questo: dei re esistenti
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abbiamo piene le tasche. Affamano, spillano denaro
alla gente, perseguitano, mettono in carcere, uccido-
no. Nessuno di essi ha mai dato pane al popolo. Me-
no che mai companatico. E se qualche volta ’hanno
fatto, a spingerli era qualche subdolo interesse.

Erode? Tiberio? Chi li conosce?

Gesu di Nazareth, quello dei pani e dei pesci.
Quello si. Merita di essere posto sul trono di Israele.
Ecco il nostro re.

C’¢ in tutto questo arzigogolo mentale, una sorta
di ingenuita e di malizia, di sprovvedutezza e di cal-
colo. Disarmanti.

La risposta di Gesu allora diventa identica a quella
data a Satana. Solo che ora si affida al gesto della fu-
ga, anziché alla parola. La risposta & il diniego espres-
so attraverso la fuga, il ritiro sul monte, la solitudine.

Se il potere & rapporto di dominio sull’'uomo e sul-
le cose, la risposta-antidoto ¢ la rottura di tale rap-
porto, la sua rimozione, la fuga nella solitudine. Per-
ché lassu, sul monte, 'unico dialogo possibile & quel-
lo trinitario nel recupero di un’alterita assoluta ri-
spetto al mondo.

Intenda chi deve. Il pane ¢ cosa diversa da quello
impastato con la farina. L'episodio della moltiplica-
zione & 'immagine, anticipata nel tempo, di un altro
pane. Un pane del cielo, segno eucaristico di comu-
nione radicale in cui il destino di ciascuno, inveran-
dosi nella realta di Dio, si compenetra nel destino di
tutti, diventa comunione di amore che si fa assunzio-
ne su di sé delle ragione e dei bisogni degli altri. Del
loro presente e del loro futuro.

Ma il rifiuto dell’investitura regale torna ad esse-
re lezione di liberta che si incarna nel gesto della fu-
ga per ribadire ancora che I'accoglienza da riservare
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all’annuncio non puod essere oggetto di trattativa o
di baratto.

Nessuno scambio puo stare alla radice del rappor-
to dell'uomo con Dio, perché Dio & gratuito e dispo-
nibile per 'uomo, cosi come 'uomo deve rendersi
gratuito e disponibile per Lui e per i fratelli.
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Tommaso il positivista

«Ma Tommaso. .. non era con loro quando venne
Gesu..

Non ¢ una venuta qualsiasi questa di Gest. E piut-
tosto un ritorno. E il reduce dalla vittoria sulla morte
che arriva, 'uomo della resurrezione e della vita.

Sapevano della resurrezione i discepoli per noti-
zia appresa da alcune donne, ma non ne avevano pro-
va diretta.

Allora I'assenza di Tommaso all’evento del ritorno
diventa il nido del dubbio. Il suo cruccio positivista.

Avete visto il Signore!? Ma come, ma quando?
Ma ne siete proprio sicuri? E possibile che soffriate
tutt’e dieci di allucinazioni... Oppure siete facili a
credere anche quando vi mancano le prove. Prestare
fede alle donne, poi...

Perché Tommaso, detto Didimo, & uno che vuole
le prove, crede nell’esperienza «in corpore vivox. Po-
sitivista ante litteram, esige che la conoscenza si fon-
di sull’esperienza, sulla certezza dell’esperimento e la
concretezza del fatto.

Chi sono poi quelli che parlano? Donne, pesca-
tori, gabellieri, gente di poca cultura e di molta inge-
nua credulita. Egli, invece, Tommaso, detto Didimo,
¢ un intellettuale, o almeno tale si presume. Ha il
cervello e lo usa. Percid non si affida alla prima di-
ceria. Chiaro? La prova, esige la prova. E che sia spe-
rimentale la prova.
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«Se non vedo nelle sue mai il segno dei chiodi e
non metto il mio dito nel suo costato, non credo».

Cosi dichiara per chiudere la diatriba e toglierseli di
torno. Non gli piacciono le mezze misure, i se e i ma,
come non gli piacciono i sentito dire. Vuole vedere di
persona le ferite delle mani e dei piedi e, per maggiore
sicurezza, anche quella del costato e toccarla. Altrimen-
ti niente. Non crederd, dice. Severo e scientifico.

Una albagia intellettuale destinata al crollo, soprat-
tutto ad essere scoperta da lui stesso, appunto come
presunzione che uccide la fede e tradisce la fiducia.

Passeranno solo otto giorni prima che arrivi la
prova reclamata e con essa il crollo della presunzio-
ne. Il Maestro vivo, vero e presente, in casa con gli
altri discepoli. Tommaso avverte la sconfitta. Gli bru-
cia addosso la sconfitta.

«Metti qui il tuo dito e guarda le mie mani; e sten-
di la tua mano e mettila nel mio costato e non voler
essere incredulo ma credente!».

C’¢ ora, in Tommaso I'incredulo, il disvelarsi im-
provviso della sua presunzione, la coscienza di una
infedelta causata da una eccessiva coscienza di sé.

Lo invade dunque il rimorso, il pentimento, anche
I'amarezza. Ma & un rimorso e un pentimento che na-
scono dall’evidenza del fatto straordinario. Resta come
un macigno la labilita di una fede che rifiuta il mistero,
che non ammette la scommessa, che resta ancorata alla
razionalita e quindi si concretizza solo con la prova.

C’e soprattutto, a rompere |'involucro razionali-
sta, il rimprovero dolce e severo del Maestro.

«Perché mi hai visto, hai creduto. Beati quelli che
pur non avendo visto crederanno».

Credere senza aver visto & ’affidarsi a Dio, il con-
segnarsi a Lui. Senza chiedere verifiche, senza tocca-
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re col dito, bastando la sua parola. La fede & una
scommessa accettata liberamente. Non sopporta ga-
ranzie e condizioni. La fede viene rivelata come atto
di liberta, adesione alla verita di Dio spontanea e con-
sapevole, priva di condizioni probatorie.

Loggetto dell’incredulita di Tommaso non & un
fatto qualsiasi, né un miracolo qualsiasi del Cristo. I
dubbi di Tommaso, quelli a cui si alimenta la sua in-
credulita, attengono all’evento centrale dell’annun-
cio, quello che cancella il fallimento della croce e di-
venta pietra angolare della missione salvifica.

Siamo dinanzi al piti grande dei miracoli, il mira-
colo-evento della resurrezione. E I'importanza di
questo momento cruciale dell’annuncio rende anco-
ra piu grave e devastante la negativita del dubbio sul-
la presenza del Vivente in mezzo ai suoi discepoli.

Da qui la lacerazione interiore di Tommaso, lo
sgomento del suo ritrovarsi davanti alla sua presun-
zione intellettualistica, quindi il pentimento, la con-
fessione della divinita del Cristo. La lezione di Gesu
assume uno spessore particolarissimo, diventa lezio-
ne sulla liberta come premessa inderogabile della fe-
de e punto nodale di tutto I’annuncio cristiano.

La fede & un atto libero di adesione alla verita,
quindi di affidamento sincero alla parola pronuncia-
ta da Dio, alla sua rivelazione nel mistero dell’essere.

Gesu rifiuta di legare la fede alla sperimentazione
scientifica o alla prova del fatto straordinario. Soprat-
tutto nell’occasione conclusiva della sua vittoria sulla
morte egli vuole ribadire che ogni dubbio, ogni re-
clamo dimostrativo, altro non puo essere che una ten-
tazione di Dio, un diniego di affidamento e di amore
che mette in discussione la sua parola e quindi ucci-
de definitivamente la fede.
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Sul Golgota la sfida del miracolo

La sconfitta della crocifissione si svolge in uno sce-
nario stupefacente. L'uomo che pende dal legno non
¢ uno dei tanti malfattori che la giustizia degli uomi-
ni punisce con la morte. E uno che fino a ieri si & pro-
clamato Figlio di Dio, re di un Regno invisibile e po-
tente, Messia del Signore.

Ora langue tra i tormenti strazianti della croce e
sotto ¢’é un via vai di gente, una fiera di curiosita e
sadismo: soldati romani, uomini autorevoli del Sine-
drio, scribi, farisei, anziani, emissari dei giudei, sbir-
ri, nulla-facenti. Chi sghignazza, chi ride, chi & inten-
to a giocarsi a dadi le vesti dei condannati, chi pas-
seggia ostentando la soddisfazione del vincente.

Ed ¢ appunto questo sentimento della vittoria a
farsi strada negli animi, a trasformarsi nell’arroganza
di un’urgenza da gridare a tutti.

Soprattutto perché lo sconfitto & uno che ha avuto
Iardire di proclamarsi Figlio di Dio e re d’Israele. Vin-
cere contro un personaggio cosi blasonato non & cosa
da poco. Alle spalle del Sinedrio, che ne ha voluto la
morte, stava una fitta trama di maneggi e congiure.

Ora pero ¢ li il malfattore, destinato a morire co-
me sancisce la legge mosaica e quella romana.

Ma chi credeva di essere costui... il Figlio di
Dio... Figurarsi! Ecco come vanno a finire i megalo-
mani... E poi, se fosse vero, infine, perché non lo
prova? Perché non fa il miracolo?
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Per gli altri condannati passi, alla morte non han-
no alternativa. Sono uomini comuni, delinquenti co-
muni. Non si sono mai proclamati figli di Dio. Gesu
no. E uno che ha avuto I'audacia di un proclama bla-
sfemo, di pronunciare la pit grande delle bestemmie.
Ha detto di essere il Figlio di Dio.

Questo allora potrebbe essere il momento della
verifica, della dimostrazione. Pubblica e clamorosa.

Passano sotto la croce i nuovi Satana per la quar-
ta, ultima tentazione. Anziché nel deserto, ora la sce-
na & sul Golgota.

«Non hai detto di essere Figlio di Dio? Bene,
scendi dalla croce e crederemo che lo sei. Hai
un’occasione preziosa, irripetibile, per dimostrarlo.
Davanti a te sta una platea eccezionale, ricca di per-
sonaggi di riguardo e anche di gente comune. Tutti
aspettano I’evento. Vogliono il prodigio. Ecco dun-
que la via d’uscita: strappa i chiodi dalle mani e dai
piedi, precipitati gitt dalla croce e vai a prenderti
I’applauso della gente».

Che scena, che spettacolo, che teatro! I giudei
tramortiti, i membri del Sinedrio lividi di rabbia di
fronte all’evidenza, scribi e farisei in fuga, i roma-
nacci ad applaudire come fanno al colosseo e a sfot-
tere i tuoi nemici, e tu nel trionfo, tra due ali di folla
osannante fino all’isteria collettiva. Una folla piu nu-
merosa ancora di quella che qualche giorno fa aveva
fatto ala al tuo ingresso in Gerusalemme sventolan-
do palme come bandiere.

Allora la folla applaudiva per accoglierti con I'eco
della tua fama di profeta nelle orecchie, ora, se tu lo
volessi, la stessa folla verrebbe coinvolta direttamen-
te nel pit spettacolare dei miracoli: la vittoria sulla
croce, il proclama solenne e appariscente della tua
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divinita. Una epifania di gloria che ti restituira agli
osanna delle masse.

La crocifissione trasformata in una fiera di paese,
in occasione di sollazzo per la folla all'insegna dello
sbalordimento.

Ma la risposta ¢ il silenzio. Il silenzio-diniego, alto
e inaccessibile alla radicale poverta di comprensione
degli astanti.

1l rifiuto del miracolo diventa ultima lezione di li-
berta.

Gesti non vuole asservire 'uomo attraverso il mi-
racolo, imponendogli le catene di una fede germo-
gliata sulla magia dell’evento straordinario.

Non ¢ un mago Gesli, né un uomo del potere di
quelli che hanno la necessita di accreditare la pro-
pria autorita attraverso I’appariscenza spettacolare
del gesto.

Egli vuole una fede libera, non dettata, né impo-
sta dal fatto strabiliante. Il miracolo puo aggiungersi
alla fede per esaltarla o confermarla secondo una li-
bera determinazione provvidenziale di Dio, ma non
puod essere il sigillo obbligatorio per marcare I'auten-
ticita della fede in Lui.

Il miracolo non & una sorta di contratto tra 'uomo
e Dio: da una parte Dio che atterrisce e stupisce col ge-
sto straordinario, dall’altra I'obbligatorio configurarsi
di una fede come conseguenza del miracolo. Il miraco-
lo come meccanismo necessario per produrre la fede.
Gesl categoricamente rifiuta tale tipo di miracolo.

Il Vangelo della liberta si fa testamento per 'uo-
mo, parola ultima e conclusiva rivolta all'uomo.
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Lultima preghiera

L'ultima preghiera di Gest ¢ una richiesta di per-
dono al Padre.

Non per tutti quelli che egli ama, né per quelli che
lo amano, i pit vicini, i discepoli, gli apostoli.

La preghiera ora & per quelli che lo stanno ucci-
dendo, che lo hanno gia crocifisso. Una preghiera che
¢ un gesto rivoluzionario. Non un fatto inconsueto e
paradossale. Un fatto rivoluzionario.

Intanto per la sua collocazione nel contesto del-
la vicenda umana del Cristo. E I’ultima delle pre-
ghiere che Gest pronuncia rivolgendosi al Padre.
Il «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?» verra subito dopo e sara la domanda tragica
del Morente al Padre. Questa del perdono invoca-
to per i suoi crocifissori ¢ invece preghiera-invoca-
zione, ed & 'ultima.

Diventa quindi, cosi come il rifiuto della sfida del
miracolo, richiesto da sicari e farisei sotto la croce,
un testamento e un riepilogo della sua lezione, per-
ché porta in sé I’essenzialita di un messaggio che ¢ il
cuore dell’annuncio.

Ed ¢ soprattutto I’affermazione della radicalita
dell’amore di Dio verso gli uomini. ’amore diventa
ora comando ineludibile rivolto all'uomo.

La morale vetero-testamentaria & ribaltata. L'im-
magine del Dio degli eserciti che avalla e reclama la
violenza delle armi contro i nemici di Israele, demoli-
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ta. La legge dell’occhio per occhio, dente per dente,
sparita nel nulla, cancellata.

Sul Golgota si consuma il pit grande delitto della
storia, un apice di scelleratezza che, secondo le pit
cupe logiche umane, richiederebbe un contro-prezzo
di sangue senza attenuanti.

Se a un uomo che uccide un altro uomo viene ri-
servata la morte, a uno che rivolge la sua mano con-
tro Dio, cosa riservare?

La vecchia teologia aveva misurato sulla immen-
sita del delitto la dimensione della pena, configuran-
dola come infinita; da cio il valore risarcitorio, unico
e irripetibile, dell’incarnazione del Figlio. Ma qui,
ora, sulla croce, I'immensita del delitto serve a stabi-
lire la misura infinita della misericordia. Il Dio di Ge-
st non conosce confini nel suo atto d’amore. All'im-
mensita del delitto si contrappone I'immensita del
suo amore che si fa misericordia e pieta per 'uomo.
E I'amore diventa ragione essenziale della sua venuta
tra noi, del suo farsi uomo.

La tremenda ambivalenza del discorso sulla ra-
gion di Stato, fa da sfondo a questo gesto finale del-
'uomo di Nazareth. Caifa, con una buona dose di ci-
nismo politico, aveva sottolineato 'opportunita che
un uomo solo morisse per salvare un popolo, cioe lo
Stato, di cui il popolo alla fin fine, nella logica del Si-
nedrio, & solo uno strumento. Ambivalenza di una af-
fermazione perché, senza che ne sia consapevole,
Caifa diventa testimone e profeta di Gesu, il quale
infatti muore per salvare, assieme all'uomo, il popolo
di cui egli & parte.

Un uomo muore per salvare il popolo. Cosi Caifa
confessa il grande evento della salvezza, mentre for-
mula, nel contempo, la sua teoria del primato dello
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Stato sull’individuo da cui scaturisce il corollario ob-
bligante del sacrificio della vita dell'uomo singolo per
immolarla agli interessi superiori dello Stato.

Una sorta di discutibile autodifesa statuale. Lo
Stato difende se stesso, eliminando, indipendente-
mente dalla sua colpevolezza, il presunto colpevole.

Problema della pena capitale dunque. Anche que-
sto & 'impatto dell’ultima preghiera di Gest: al Padre.

La morale retributiva vetero-testamentaria avreb-
be potuto invocare la punizione, la piti grave prevista
dalla legge giudaica, per chi aveva osato crocifiggere
il Cristo del Signore.

Ma il Dio della vita e dell’amore viene a rivelar-
si, nel compendio finale della sua avventura uma-
na, con parole che sovvertono questa parte della
legge mosaica.

Ed ¢ proprio il contenuto di queste parole che va
esplorato fin nel suo piti nascosto valore semantico.

Qual ¢ la motivazione del perdono invocato dal
Padre?

Una generosa elargizione di misericordia? Un ec-
cesso di amore che non ammette calcoli e spiegazio-
ni? Solo questo?

Gesu va oltre e scava nella filosofia della vita e del-
Iessere. Ritrova 'uomo nella sua fondamentale debi-
litazione, in quella fragilita che lo espone all’errore e
al delitto. La fragilita, congenita e mai del tutto supe-
rabile, della mente e del cuore.

«... Perché non sanno quello che fanno».

La responsabilita delle azioni umane & il presup-
posto della imputabilita. Ad un uomo, in tanto si puod
imputare un delitto, in quanto egli ne sia responsabi-
le, non soltanto per averlo commesso, ma soprattutto
per averne previsto e deliberatamente voluto tutte le

56



conseguenze, capito ogni contesto di lacerazione del-
I’ordine sociale. La responsabilita dell’uomo risiede
nella sua coscienza, laddove intelligenza, sentimenti,
volonta, cultura, ambiente, determinano ogni sua
convinzione, ogni sua pulsione, ogni sensibilita, e in-
fine ogni determinazione.

Gesti conosce tutte le pieghe e i recessi della no-
stra umanita e sa che non puo esserci una consapevo-
lezza assoluta del male che conduca all’assoluta cer-
tezza della colpa. La responsabilita dell'uomo sta nel-
I’aver egli accettato, voluto e compiuto il fatto delit-
tuoso nella sua essenza di male e nelle sue pit profon-
de ed estese implicazioni morali e sociali.

Lo Stato potra ben fondare le sue convinzioni su cio
che ha rilievo esterno, sui fatti e sulle prove, sulle con-
getture psicologiche e sulle pulsioni dell’animo umano.

Ma 'imputabilita in assoluto per lo Stato non puo
esistere perché non esiste I’assoluta certezza sui mo-
tivi che inducono 'uomo a delinquere.

Qualcosa si colloca prima dello Stato. Lo precede e
ne sta al di la. La creatura davanti al suo Dio. Essa por-
ta in sé i germi di una labilita congenita che incide sul-
la sua scelta perché attiene alla sua capacita di capire.

La scelta del male, davanti a Dio, non assume le
forme di una scelta libera in assoluto, perché una ta-
ra endemica ottunde le facolta intellettive e volitive
dell’'uomo e limita quindi I'imputabilita di questa
creatura solitaria e libera, una imputabilita che puo
arrivare a dissolversi davanti alla sua debolezza dan-
do cosi senso e spessore alla pieta.

Allora la misericordia si lega alla carenza di liberta
occupando lo spazio in cui vacilla la liberta.

Se la scelta del male non puo dirsi libera perché
condizionata da una tara, da un virus di debilitazione
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che accompagna 'uomo dalla nascita alla morte, al-
lora ¢’é ragione per la misericordia, per 'amore che
riscatta 'uomo anche dalle colpe piu orrende.

Altro che carattere retributivo della pena, altro che
morale dell’altrettanto, di quel tantundem vetero-te-
stamentario che caratterizza I'etica tribale della legge
mosaica, scambiando la giustizia con la vendetta.

E sul piano giuridico-statuale, altro che pena di
morte e difesa sociale messa in atto dallo Stato che
uccide per punire un delitto!

11 Dio della vita, nell’atto stesso in cui accetta ’ob-
bedienza alla morte, si rivela come il Vivente, colui
che vince la morte per restituirci alla nostra naturale
condizione di liberi, aprendoci le vie della salvezza
attraverso la responsabilita.
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La veritd radice della liberta

Giovanni ci da la rivelazione pitt profonda, piu fi-
losofica, della liberta.

Poco prima i Giudei avevano chiesto, quasi im-
provvisamente, a Gestt: «Chi sei tu?».

Domanda di una essenzialita sconvolgente, carica
di mistero.

Bisogno di capire, ricerca di una identita, sentiero
per vincere il mistero afferrandone un qualche senso.
Tutto sta dentro una tale domanda.

Chi & 'vomo di Nazareth?

La risposta non dipana gli interrogativi, anzi, sem-
bra aggiungere mistero al mistero.

«Anzitutto, precisamente quello che vi dico». Co-
si risponde Gesti. La sua persona si identifica con la
parola che egli pronuncia. Egli € ci6 che dice. Ela
parola che pronuncia. L’asserzione sulla bocca di
Giovanni, 'evangelista del prologo, della rivelazione
del Verbo come principio ed essenza di Dio, assume
una valenza teologica di grande spessore.

La parola & lo strumento della comunicazione
umana. Fonte della conoscenza e veicolo delle idee e
del pensiero. Immagine stessa di Dio.

«In principio era il Verbo, e il Verbo era presso
Dio, e il Verbo era Dio...».

Gest & Dio perché ¢ la Parola, Dio che si fa paro-
la, rivelazione, dialogo serrato con I'uomo, comuni-
cazione e comunione.
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Stentano a capire forse i Giudei, ed Egli parla al-
lora del suo rapporto col Padre, della sua identifica-
zione nel Padre attraverso il ministero della Parola,
«... o parlo come il Padre mi ha insegnato... io an-
nunzio al mondo cid che ho udito da Lui...».

Il corollario di queste asserzioni viene subito dopo.

«Diceva dunque Gesu ai Giudei che avevano cre-
duto in Lui: “Se voi persevererete nella mia parola,
sarete veramente miei discepoli, conoscerete la ve-
rita, e la verita vi fara liberi”» (Gv 8,31-32).

C’¢ un succedersi di condizioni e conseguenze in
crescendo nel brano di Giovanni: anzitutto la condi-
zione della perseveranza nell’ascolto della parola; poi
le conseguenze: I'assunzione della qualita di discepo-
li da parte di chi ascolta la parola, la conoscenza del-
la verita come conseguenza dell’essere discepoli, la li-
berta come effetto di tale conoscenza.

L’ascolto della parola diventa scelta di fede attra-
verso la conoscenza della verita e la verita si fa veico-
lo della liberta.

Se la liberta & capacita di scelta, nessuna scelta &
possibile se non si conoscono i termini di essa; per-
ché la conoscenza, cioé la comprensione del mistero
dell’essere, la verita assimilata, porta alla scelta, di-
venta quindi affermazione di liberta.

E la conoscenza, come scoperta della verita e ap-
proccio al mistero di Dio e del mondo, a realizzare
una condizione di liberta, perché la conoscenza di-
strugge tutte le dipendenze che mortificano 'uomo-
creatura e rende possibile il suo approccio con la
realta delle cose e col mistero di Dio.

La dipendenza dall’errore, dal peccato, dalla mor-
te, sono le catene a cui I'uomo & legato e che gli im-
pediscono di conseguire la pienezza della liberta. Al-
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lora la buona novella annunciata da Gest al mondo &
questa: che la pienezza della verita, conquistata attra-
verso la conoscenza, diventa pienezza di liberta.

Ma gli interlocutori, non solo restano sordi di
fronte a questi discorsi, ma addirittura ne sono
profondamente scandalizzati e offesi.

La spocchia di casta giudaica che li domina impe-
disce loro di capire, addirittura li porta a sentirsi feri-
ti dalle parole del Rabbi.

«Come pud dire: “voi diventerete liberi?”» si chie-
dono frastornati e irritati. Allora noi saremmo schia-
vi? Ma costui non sa quello che dice... Schiavi noi?

«Noi siamo stirpe di Abramo e non siamo mai sta-
ti schiavi di nessuno...».

L alterigia & un dominio ingovernabile della co-
scienza che ottunde le menti e si fa collera.

La risposta & una spiegazione paziente della paro-
la: «Chi fa il peccato ¢ schiavo del peccato. Ora, lo
schiavo non resta sempre nella casa; il figlio ci resta
sempre. Se dunque il figlio vi rendera liberi, sarete
veramente liberi».

La condizione di schiaviti espone 'uomo alla
profonda precarieta di chi vaga da una casa all’altra,
di chi resta oggetto di dominio degli altri uomini, co-
me un oggetto che passa di mano in mano.

La condizione di figlio allora diventa parabola di
liberta, perché c’¢ una figliolanza che leghera I'vomo
a Dio immettendolo nel circuito vitale della liberta,
in quella privilegiata condizione di conoscenza che
rendera libero ogni uomo.

La liberta parte dunque dalla parola del Figlio, da
colui che ha scelto la presenza tra gli uomini per re-
stituire a tutti la liberta.

61



Nicodemo, I'intellettuale
e il bambino come parabola

Di marmocchi che ti girano intorno ce n’¢ sempre
in abbondanza quando c’¢ folla o assembramento.

La folla, 'assembramento, ¢ sempre una novita,
un diversivo che incuriosisce e stimola alla presenza.
Soprattutto i bambini sono affascinati dalla novita
della folla. Giocano, ridono, si rincorrono. Disturba-
no anche. Vedono la folla come un’occasione di fe-
sta, di gioco. Essi non sono interessati alla folla e alle
sue occupazioni per motivi diversi da quelli del gio-
co. Ignorano i contegni seriosi dei grandi. I bambini
fanno festa perché la loro vita viene sempre vissuta
come una festa, & una festa.

Ora stanno tra i piedi dei discepol, si intrufolano
tra le gambe, a volte si fermano anche loro a sentire le
parole del Rabbi, ascoltano incuriositi, magari senza
capire gran che. Capiscono poco, ma intuiscono mol-
tissimo. Come tutti i bambini. Poi cominciano i loro
girotondi, qualcuno arriva a Gesu, gli tira la veste,
chiede un po’ di attenzione, ehi, Rabbi... Occhioni in
su a guardare e a chiedere non si sa che cosa, poi si at-
tende, per qualche attimo perfino in silenzio. ..

Che barba perd... Cosi non lo fanno parlare, si in-
tromettono con tutta la loro impertinenza...

Ehi, tu... Ehi, voi... Via, andate via, altrimenti sa-
ranno guai, se vi prendo... Ma guarda! Non si muo-
vono... che facce perd!...
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Cosi gli zelantissimi discepoli. Le mani sono gia
su uno dei piccoli, il pitt impertinente, quello che &
gia ai piedi di Gest e gli sta tirando la tunica...

Ma Gesu ¢ piti lesto di loro, lo ha gia preso in
braccio, lo stringe a sé, lo accarezza. ..

Ora sono un nugolo i marmocchi ai piedi del mae-
stro, sporchi stracciati, visetti di nero-fumo e muco
che scende da nasini inconsapevoli.

Ora le mani del Rabbi si protendono ad accarez-
zare, le dita come pettine tra i riccioli, poi sulle pic-
cole guance... «Lasciate stare i bambini, lasciateli ve-
nire a me...».

Stupore. Ma come... ma non vede come sono
sporchi... non si & accorto di come disturbano?

E duro essere bambini! Pitt duro ancora essere
uomini e avere un cervello di cuoio, restio a capire!
Soprattutto quando ti capita di sentire parole come
queste: «... perché il regno di Dio & di coloro che so-
no ad essi simili. Chi non accoglie il regno di Dio co-
me un bambino, non vi entrera affatto».

La parola invade lo spazio grigio della sordita. E
si fa lezione. Tornare a essere bambini. Come si puo
tornare ad essere bambini? Forse che si puo tornare
indietro negli anni? Anche Nicodemo gli rivolgera la
stessa domanda.

Non & un uomo qualsiasi Nicodemo. E un capo
del Sinedrio, e il Sinedrio & il pili eminente consesso
religioso e civile dei Giudei. Un uomo di riguardo, in-
somma, una sorta di intellettuale molto noto in citta.

Le prime credenziali che offre un uomo cosi, non
sono perd molto apprezzabili.

Da Gesi va di notte, per non farsi vedere. Curio-
sita e alterigia, probabilmente. Un segno che rivela il
personaggio, astuto e pavido nello stesso tempo, pro-
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babilmente conscio del suo ruolo di capo e di uomo
di cultura, conscio fino a scegliere di avvolgersi nel-
l'isolamento del buio, in modo che nessuno possa ve-
derlo e sapere dov’¢ andato.

Il buio & un manto provvidenziale in cui celare il
cuore inquieto e il timore di essere visto, di dover
dar conto agli altri della propria curiosita, del pro-
prio interesse a capire, rivelando cio che si ¢, rispet-
to a cio che appare.

Cosa avrebbero pensato i farisei se avessero sco-
perto che proprio uno di loro, per giunta membro au-
torevole del Sinedrio, intavola rapporti con quel Rab-
bi in odore di eresia, addirittura va a trovarlo a casa?

Meglio la prudenza, accompagnata da una certa
sufficienza intellettuale. Dopo tutto il Rabbi, quella
notte non si sarebbe misurato con uno qualsiasi, con
un qualche popolano ignorante. Si sarebbe misurato
— vivaddio — con un membro del Sinedrio!

Il colloquio, in queste condizioni di spirito, non
potra non portare a costruire un muro di incomuni-
cabilita tra i due dialoganti.

Attacca Nicodemo con una introduzione contrasse-
gnata da una certa untuosita astuta e coinvolgente, co-
struita per catturare |'interlocutore all'interno di una
trama: «Rabbi, noi sappiamo che sei venuto da Dio co-
me maestro. Nessuno infatti puo fare questi segni che
tu fai se Dio non ¢ con lui». Un’apertura dialettica di
grande segno, volta a catturare l'interlocutore.

Ma dal Rabbi arriva un’asserzione che — almeno
in apparenza — sembra una evasione dal tema, ma che
¢ carica di mistero: «in verita, in verita ti dico, se uno
non nasce di nuovo, non pud vedere il regno di Dio».

Nicodemo resta un po’ confuso, probabilmente non
sa che dire. Si attacca allora alle risorse della ragione e

64



dell’esperienza ed erige subito il muro tra sé e I'interlo-
cutore. Risponde come avrebbero fatto i discepoli da-
vanti ai bambini, se ne avessero avuto il tempo.

«Come pud rinascere un uomo, quando & vec-
chio? Puo forse entrare una seconda volta nel grem-
bo della madre e ri-nascere?».

L’eminente uomo del Sinedrio non ha capito nulla.
Resta fermo alla biologia, naviga in altre acque o vola
raso terra e vede solo i sassi, impossibile essendogli la
vista dei panorami. Non riesce ad afferrare il cuore del-
la parola, quella rinascita ad altra vita che prescinde da-
gli eventi biologici legati alla materialita, e li supera.

La risposta di Gesu serve a segnalarci che il muro
continua a separare i due dialoganti, pitt massiccio
che mai, rendendo vacua 'accoglienza della parola:
«In verita, in verita ti dico: se uno non nasce dall’ac-
qua e dallo Spirito, non pud entrare nel regno di
Dio... Non meravigliarti che ti abbia detto: bisogna
che voi nasciate di nuovo. Il vento soffia dove vuole,
e ne senti il sibilo, ma non sai da dove venga, né dove
vada. Cosi ¢ di ognuno che ¢ nato dallo Spirito».

L’essenza dello Spirito Santo sta nella sua libera
scelta all’interno del suo progetto di bene, nel rive-
larsi ed inverarsi nelle situazioni pitt imprevedibili e
inattese, «soffiando dove vuole». Ed & una libera scel-
ta rivelatrice che si trasmette a ciascuno di coloro che
rinascono nello Spirito. Allora la tematica della na-
scita, del nuovo inizio, diventa centrale, si carica di
un’essenzialita radicale.

La nuova nascita ¢ liberazione dal passato e dalle
sue schiavitl, apertura alla grande novita dell’annun-
cio e creazione dell’'uomo nuovo aperto alle prospet-
tive della salvezza attraverso I’esercizio della liberta.
La vita diventa ri-nascita, inizio di una nuova vita in
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cui si invera la liberta, come sigillo della nostra con-
dizione di figli di Dio.

La nascita si fa parabola della novita, scoperta di
una vita altra che si apre alla conoscenza dell’essere e
all’amore. Una scoperta di vita che guadagna la sua
pienezza nella condizione di innocenza che caratte-
rizza ogni nascita, in quella primordiale assenza del
male con cui si inaugura ogni vita.

Il discorso rivolto a Nicodemo diventa analogo a
quello rivolto ai discepoli in occasione dell’incontro
coi bambini.

Nell'uno come nell’altro caso la figura del bambino
si fa modello e proposta, oltre che condizione per I'an-
nuncio. I rinascere, il tornare bambini, assume il segno
di una radicale purezza in cui germina la liberazione da
ogni dipendenza, I'assoluta semplicita dell’essere che &
la prima condizione per il germoglio della liberta.

La metafora del bambino é centrale e ricorrente
in tutto il Vangelo.

C’¢ una preghiera, che Gesu rivolge al Padre agli
inizi della sua missione, ed ¢& la sintesi essenziale e mi-
rabile dell’annuncio. La riferisce Matteo: «lo ti rendo
lode, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai
nascosto queste cose ai sapienti e agli scaltri e le hai ri-
velate ai piccoli...» (Mr 11,25).

Oppure il discorso sugli scandali. Un discorso
che, attraverso ’essenzialita del gesto, apre una sce-
nografia didattica di grande rilevanza semantica.

Gli avevano chiesto con maliziosa curiosita chi sa-
rebbe stato il pit grande nel regno dei cieli. Prima di
rispondere, Gesu chiama un fanciullo, lo pone in
mezzo a loro, quindi esclama: «In verita vi dico, se
non cambiate e non diventate come fanciulli, certa-
mente non entrerete nel regno dei cieli».
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Poi, subito dopo, arriva la risposta alla domanda
che gli era stata rivolta: «Chi dunque si fara piccolo
come questo fanciullo, quegli ¢ il pit grande nel re-
gno dei cieli». E la conclusione & ancora pit pregnan-
te: «Chi accoglie un fanciullo come questo in nome
mio, accoglie me». Il massimo elogio della condizione
di fanciullo sta nell’identificarsi del Cristo con esso,
nel suo rivelarsi nella purezza assoluta dell’infanzia.

Altro episodio, non meno ricco di significati. Sia-
mo a Gerusalemme, stavolta. L'ingresso di Gesu al
tempio ¢ dirompente, inatteso quanto incredibile. An-
che qui egli non si affida solo alla parola, ma al gesto
che accompagna la parola e la carica di significati rivo-
luzionari. Rovescia le tavole dei cambiavalute e i ban-
chi dei venditori di colombe, grida usando le parole di
Isaia e Geremia: «L.a mia casa sara chiamata casa di
preghiera e voi ne avete fatto una caverna di ladri».

Poi, calmatesi le acque, davanti ai miracoli che
egli, anche qui, comincia a operare, e ai fanciulli che
inneggiano a lui gridando «osanna al figlio di David»,
le orecchie raffinate e ipersensibili dei gran sacerdoti
e degli scribi ne sono scandalizzate. Fino allo sdegno
incontenibile. Lo interpellano dunque pieni d’ira:
«Non senti cosa dicono costoro?».

Ancora una citazione biblica per la risposta (Sa/
8,3): «Dalla bocca degli infanti e dei lattanti, ti sei
procurata una lode...».

Il bambino dunque, I'uomo tornato bambino, ca-
pace di questo precipizio all’indietro negli anni, & il
destinatario fondamentale dell’annuncio, la terra fer-
tile in cui potra germogliare la parola.

Il riferimento, I’obiettivo da conseguire, nei vari
episodi citati, resta sempre quello del regno, una di-
mensione altra in cui 'uomo deve entrare per poter
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rinascere, per conquistarsi un’altra vita. Ma il bigliet-
to d’ingresso in questo regno appare ancora una vol-
ta strano, incredibile. Tornare, appunto, ad essere
bambini. Ecco il biglietto.

Che significa tornare bambini?

Recuperare la semplicita unica e irripetibile del-
I’innocenza, liberarsi dalla malizia degli anni, dalle
complicazioni dell’intelletto e dei sentimenti, capire
le cose nella loro immediatezza attraverso uno sforzo
intuitivo prima che intellettivo, rimuovendo i cavilli e
gli orpelli della ragione.

Significa essere capaci di stupirsi e di interrogarsi,
fare della vita una sorpresa senza fine, riappropriarsi
della spontaneita che ¢ propria dell’infanzia, dove
tutto & scoperta e meraviglia, guardare le cose coi
propri occhi anziché attraverso la foschia dei sistemi
e dei congegni costruiti dalle mani degli adulti che
portano in sé la muffa delle soluzioni preordinate.

Soprattutto essere disarmati e poveri davanti alla
vita, come davanti a Dio, capaci di liberarsi dalle in-
crostazioni della furbizia e del male.

Il bambino ¢ un essere esposto e fragile di fronte
all'insidia, non possiede armi di difesa, né di offesa.
Dispone di mani e cuore puro, non inquinati dalla
malizia. Egli & se stesso nella nudita della nascita che
diventa nudita totale dell’essere. E un soggetto in cui
sono caduti tutti i veli delle trame e delle complicita
in cui si nasconde la furbizia, uno che si offre agli al-
tri in quella assoluta semplicita che ¢ la premessa di
ogni espressione di liberta.

Il farsi bambino & dunque la capacita di liberarsi
dalla dipendenza delle cose per poter scoprire il sen-
tiero unico e certo che riporta a Dio attraverso ’au-
to-spoliazione dalle eccedenze dell’essere.
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Il ragazzo ricco.
La vita eterna ad alto costo

Infine arriva un ragazzo. E che ragazzo! Non ¢
uno dei tanti. E vestito di stoffe preziose, incappella-
to, azzimato e anche profumato. Un look mozza-fia-
to, roba firmata, diremmo noi.

Difficile capire se a spingerlo all'incontro col Cristo
¢ solo curiosita, interesse a conoscerlo, o bisogno di
scoprire qualcosa della propria vita e capirla. Oppure
la folla delle inquietudini giovanili che vogliono misu-
rarsi con la novita di un profeta di cui patlano tutti.

Comungque sia, lo affronta con grande sincerita di
accenti e con un galateo della parola che lo porta a
usare per Gesti 'appellativo di «buono».

L’esordio dunque ¢ di questo tenore: «Maestro
buono, cosa devo fare per avere la vita eterna?». Cosi
Luca, e anche Matteo.

Matteo riferisce la parola «<buono» al «cosa devo
fare» anziché al sostantivo «Maestro». Gli fa dire cioe:
«Cosa devo fare di buono per avere la vita eterna?».

La risposta-obiezione comunque & analoga per
Luca e Marco: «Perché mi chiami buono? Nessuno ¢
buono, tranne Dio».

Matteo, invece: «Perché mi interroghi su cio che
¢ buono? Uno solo ¢ il Buono».

La risposta di Gesu sembra piu diretta, se riferita
a quest’ultima domanda, sembra intesa invece a ri-
solvere una questione di premessa per gli altri due
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evangelisti, lasciando qualche dubbio sul suo senso.
Se Gesu ¢ Dio, perché rifiuta I'appellativo di buono,
riservandolo solo a Dio?

Restano marginali comunque i problemi esegetici,
rispetto al nostro bisogno di addentrarci nel cuore
del dialogo.

Questo ragazzo sembra dominato dall’interrogati-
vo sul dopo; come tutti i giovani, si preoccupa del fu-
turo, si chiede se questa vita piena di suggestioni e di
delizie che gli & capitata di vivere, potra continuare,
potra proiettarsi nell’eterno e non finire mai.

I suoi padri, per millenni, non si posero quasi mai
il problema della sopravvivenza, del proprio destino
dopo la morte. Oppure lo chiusero nell’orizzonte an-
gusto della carne. Per loro lo sheol, il paradiso, era
un’ipotesi astratta e lontana, una verita rarefatta e im-
palpabile che via via comincio ad acquistare consi-
stenza, fino a diventare assillo sul destino dell’uomo.
Li preoccupava di piu il dialogo immanente con Dio.

Un problema comune, quindi, che questo giovane
rampollo della classe privilegiata si pone e ne fa un
interrogativo da rivolgere al Maestro.

Risponde dunque Gesi: «Se vuoi entrare nella vi-
ta, osserva i comandamentix».

Risposta stringata, essenziale. Ma I'interlocutore
non si accontenta, vuole risposte pitt puntuali, pit
appaganti. Facendo quasi lo gnorri, chiede dunque
quali sono i comandamenti da osservare.

Gesu glieli elenca in rapida sintesi: non uccidere,
non commettere adulterio, non rubare, non attestare
il falso, onora il padre e la madre e ama il prossimo
tuo come te stesso.

Sorpresa. Il bel ragazzo elegante puo esclamare con
sicura coscienza: «Iutte queste cose le ho osservate sin
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dalla mia fanciullezza...». Ci sara stata una pausa di si-
lenzio, forse, prima di completare la frase con un in-
terrogativo pieno di apprensione interiore, rivolto pit
a se stesso che a Gesu: «Cosa mi manca ancora?».

Ora Dlattesa ¢ per una risposta-tranquillante del ti-
po: «Bravo, vai in pace e continua cosi... ¢ questa la
strada sicura per conquistare la vita...».

Cosa c’¢ di pili rassicurante, di piu appagante e
lenitivo delle proprie ansie esistenziali, che I’accon-
tentarsi del presente, 'adagiarvisi in una sorta di au-
to-compiacenza senza fine che vede proiettarsi nell’e-
terno gli agi del quotidiano?

Ma ancora una volta la parola sovverte le attese co-
muni, si fa leva che scardina il modo usuale di pensare.

Diventa compassione la parola, sofferenza parte-
cipe nella pregnanza dell’etimo greco, dolore in co-
munione. Com-passione. Soprattutto gesto che si fa
amore e precede la risposta.

«Allora Gesti, guardandolo lo amo e disse: “Ti
manca ancora una cosa. Va’, vendi tutto quello che
hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel cielo; poi vie-
ni e seguimi”» (Mc 10,21).

Questa non & piu parola pronunciata da bocca
umana, ¢ uragano che spazza via luoghi comuni,
mentalita usuali, idee e pregiudizi collaudati da seco-
lari abitudini ed esperienze.

Intanto lo sguardo che si fa tenerezza, diventa
amore per I'uomo che cerca nuovi approdi nel cam-
mino della vita.

Mi avevi chiesto cosa ti mancava? Bene questa €
la mia risposta: la rinunzia a tutto cid che possiedi.

Qui si deve giocare il tutto per tutto.

Non ci sono mezze misure, unguenti per lenire pos-
sibili piaghe, ovatte per attutirne il bruciore: non una
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parte dei tuoi beni, non una casa o un podere, il vesti-
to migliore o il servo pit fedele, qualche bagordo o
crapula in meno. Tutto. Ti propongo di vendere tutto.

Rompere le catene delle cose. Quelle che ti schia-
vizzano dettando legge alla vita, quelle che ti hanno
affascinato e reso felice, non solo le case e i campi, i
vestiti e i profumi, i servi, i cibi, gli amori. Tutto. Per-
ché questa ¢ la condizione per seguirmi. Quella di es-
sere liberi, di scavare all’interno della propria anima
lo spazio della liberta, di sentirsi quindi padroni di
tutto perché non si possiede niente.

Nel corso della vita di ciascuno si staglia sempre,
inatteso, un crocevia. Ed ¢ un momento in cui il co-
raggio del gesto diventa discriminante fondamentale
dell’esistenza e all’orizzonte si profila un sentiero ca-
pace di portarci fuori dal grigio quotidiano, fuori dal-
I'insignificanza profonda della vita.

Lalternativa allora non & tra avere e non avere, es-
sere poveri o ricchi, ma tra ’essere liberi o I'essere
schiavi, tra la totalita di un dominio delle cose su di
noi e la pienezza di un dominio nostro sulle cose at-
traverso l'esercizio della liberta.

Puo succedere allora che il cuore duro degli affet-
ti verso le cose diventi legame, e questo si trasformi
in soggezione e dipendenza.

La conclusione quindi che trae il giovane interro-
gante ¢ deludente come la nostra stessa vita.

«A queste parole, quello corrugd la fronte e se ne
ando rattristato, perché aveva molte ricchezze».

Tristezza dunque, perché é sfumata I’attesa di un
compromesso, di un qualche sconto sull’esosita del
prezzo necessario per conseguire la vita eterna.

Pensava, il buon ragazzo, che essa potesse avere
un costo accessibile, soprattutto per chi, come lui,
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non aveva problemi di spesa, che infine una qualche
intesa col Rabbi potesse essere raggiunta pagando un
qualche pedaggio. Sperava in un compromesso che
salvasse capra e cavoli, le agiatezze della vita e una
qualche polizza di assicurazione per I'al di la.

Invece si & trovato di fronte un muro.

A prima vista gli sara sembrato che il muro fosse
stato eretto dal Cristo. Non lo avra sfiorato neanche
lontanamente il sospetto che ad erigere il muro era
stato lui. Proprio lui.
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III

ALLE RADICI DELL' ANNUNCIO






Eva e il serpente:
una scommessa sulla liberta

La nostra storia di uomini si apre qui, in questo
scenario gremito di segni. E non & una storia qualsia-
si. E una storia misteriosa e solenne che porta in sé
un timbro di grandezza che ci introduce nella dimen-
sione divina. E la storia dell’'uomo libero.

Il serpente viene presentato dall’autore biblico co-
me la pit astuta di tutte le bestie del creato. E astu-
zia si rivela in tutto il suo spessore nel dialogo che
I’autore si accinge a riferire.

Un dialogo serrato, essenziale, decisivo.

Piu che un dialogo, quello che apre la scena, ci ap-
pare come un interrogatorio. Apparentemente bana-
le, dettato da una incorreggibile curiosita che arriva a
sembrare pettegolezzo.

E un diavolo pettegolo quello che ci si rivela at-
traverso I'interrogatorio di Eva.

Satana pone una domanda insinuante e melliflua,
nel tono e nei contenuti. Chi parla sa gia la risposta,
si muove all’'interno di un ordito di pensieri che ob-
bediscono a una strategia e mirano a un obiettivo.

«E vero che Dio ha detto: “Non dovete mangiare
di nessun albero del giardino”?».

Una trama dunque. Satana sa bene che una proi-
bizione cosi generalizzata avrebbe portato alla fame i
due primi abitatori dell’Eden. Non pud attendersi
una risposta affermativa il grande manipolatore. E
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tuttavia, con apparente ingenuita, formula la doman-
da e attende ansioso la risposta.

Eva cade nella trappola. La sua risposta & di una
ingenuita disarmante: «Dei frutti degli alberi del giar-
dino noi possiamo mangiare...».

Tranquillo, Dio non ci affama, anzi, tutto il giardi-
no ¢ a nostra disposizione. Pero, aggiunge subito:
«... del frutto dell’albero che sta nella parte interna
del giardino Dio ha detto: “Non ne dovete mangiare
e non lo dovete toccare, altrimenti ne morirete”.

Fin qui il dialogo sembra segnato da una pedago-
gia da scuola materna. Bambini, giocate come volete
e con i giocattoli che pil vi piacciono, ma attenti, col
trenino non dovete giocare, altrimenti vi fareste pro-
prio male e potreste morirne. ..

Siamo di fronte a una narrativa in cui si intreccia-
no elementi letterari, fantastici e simbolici; immagi-
nazione e mistero, e tutti conferiscono al testo, al di
la dei toni e del linguaggio, un rilevante spessore se-
mantico, aprendolo a grandi suggestioni.

Si tratta di saper leggere il messaggio superando
I'elemento favolistico o metaforico e ponendosi al di
la del puro senso letterario.

Intanto la metafora del mangiare.

Mangiare significa, sul piano biologico, assimilare
in noi cio che & esterno a noi, fino a metabolizzarlo, ad
assorbirlo, attraverso un processo chimico, nel nostro
organismo. La cosa mangiata finisce col non esistere
piu, viene chimicamente convertita in sostanza organi-
ca e vivente. Il cibo ingerito perde la sua identita og-
gettiva per lasciarsi assimilare nell’organismo che I’ha
ingerito e diventarne parte non piu individuabile.

Mangiare dunque, come metafora del conoscere,
del portare in noi una realta che & fuori di noi, del
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percepirla attraverso i sensi sottoponendola ad una
elaborazione intellettiva, formulando le idee, corre-
landole tra loro, esprimendo giudizi e confrontando
tra loro tali giudizi.

Ielemento metaforico, probabilmente ha fatto da
velo alla verita del messaggio, accentuandone la sug-
gestione del disvelamento.

Eva dunque si ferma al divieto e alle sue conse-
guenze, «non ne dovete mangiare... altrimenti ne
morirete...». Conseguenze che non sarebbero di po-
co conto. Mangiare il frutto avrebbe effetti radicali e
apocalittici: la morte entrerebbe nella vita dell’'uomo
segnandone il destino e sconvolgendone la condizio-
ne di felicita naturale.

Il Serpente va ben oltre, ribalta, con un forte di-
scorso contestativo, le parole di Eva: «Voi non mori-
rete affatto! Anzi! Dio sa che nel giorno in cui ne

mangerete, si apriranno i vostri occhi e diventerete
come Dio, conoscitori del bene e del male».

E una contestazione radicale della previsione apo—
calittica di Eva: «Voi non morirete affatto! Anzi...
E la contestazione prosegue con una affermazione ri-
voluzionaria, che finisce per diventare profezia del
piano divino sull’'uomo: «... si apriranno i vostri oc-
chi e diventerete come Dio...»

La posta in gioco, dunque, nelle parole del Serpen-
te, non ¢ la morte, ma lo spodestamento di Dio da par-
te dell’'uomo, quel «diverrete come Dio» che colloche-
rebbe 'uomo a livelli non piti creaturali, ma divini.

E questa deificazione della creatura avverrebbe
attraverso la scelta della trasgressione del divieto e
della libera determinazione dell'uomo.

Una ribellione che ¢ gia inscritta nel piano di Dio,
che fa parte di una trama che, paradossalmente, pro-
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prio Satana annuncia con le parole «Dio sa...» che
sono gia rivelazione del Grande Disegno.

Dio sa... C’¢ gia, a invadere la scena di questo pri-
mordiale dialogo tra la donna e il Serpente, una pre-
scienza divina che ¢€ gia decisione di sottrarre la crea-
tura a un destino di dipendenza e di insignificanza
per proiettarla nei cieli alti della conoscenza del bene
e del male che la assimileranno a lui.

Dio sa vuol dire che nel mistero di Dio si invera la
storia dell'uomo come storia di liberta, conquistata
attraverso il processo cognitivo e volitivo che ora si
inaugura per determinazione dell'uomo, e soprattut-
to per scelta di Dio.

La conoscenza del bene e del male diventa pre-
messa e condizione della libera scelta. Nessuno, in-
fatti, puo scegliere se prima non conosce. Ma la co-
noscenza del bene e del male, a sua volta, trova la sua
radice in un atto di liberta, nella volonta dell’'uomo
che rifiuta un futuro preordinato e definito, asettico
e immune da ogni rischio, e sceglie invece il rischio
dell’avventura attraverso la conoscenza che produce
la liberta. Un cerchio che si apre con un atto di li-
berta e si chiude con la conquista della liberta.

Scegliere, dopo aver conosciuto, significa discer-
nere tra il bene e il male, il pro e il contro, il giusto e
Iingiusto, I'utile e il disutile, quindi decidere e assu-
mersi la responsabilita della decisione.

Davanti alla creatura uomo si aprono le due stra-
de del bene e del male. E la scelta sta nelle sue mani.
Egli diventa artefice della sua storia e del suo futuro.
L’uomo non ¢ pit una creatura chiusa nel bozzolo
protettivo della Provvidenza e destinata a una felicita
elargita gratuitamente, senza sforzo di conquista: una
sorta di automa della creazione che si rigira in se stes-
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so e si avvolge nel suo Dio senza mai uscire dal nido
della sicurezza e della protezione.

Ora la Provvidenza & grazia che accompagna e so-
stiene I'uomo nell’avventura della vita. Si allentano le
redini della dipendenza e si esaltano le trame dell’au-
tonomia. Dio orienta il destino dell’'uomo lasciando
nelle sue mani la responsabilita di realizzarlo. Egli
non ¢ pit lo scudo dietro il quale si rifugia una crea-
tura costituzionalmente carente, ma la luce che illu-
mina il cammino liberamente scelto dall'uomo.

Ed & un cammino che riconduce 'uomo ad una
sempre piu profonda compenetrazione del mistero
di Dio attraverso ’assunzione di responsabilita che
scaturiscono dall’uso della liberta.

Una parte dell’essenza stessa di Dio si trasferisce
sull’'uomo, rendendolo pit simile a Lui perché capa-
ce di liberta, cioe di costruire il proprio futuro e il
proprio destino con le sue mani di uomo.

Il sogno prometeico di sottrarre a Dio una scintilla
della sua essenza per costruirsi il proprio destino usan-
do le risorse della propria umanita, si realizza attraver-
so la liberta e si colloca nel cuore dell’avventura umana.

Il «diventerete come Dio» di Satana non ¢ dun-
que lo spodestamento di Dio, 'usurpazione del suo
trono da parte dell’'uomo creatura, ma la partecipa-
zione dell’'uomo all’essenza stessa di Dio, a quella di-
mensione della conoscenza che ha per oggetto il crea-
to e Dio stesso. La liberta che in Dio & un assoluto al-
I'interno della sua essenza di bene, nell’'uvomo diventa
uno stigma di grandezza e, allo stesso tempo, un ri-
schio di totale debilitazione che pud condurlo alla
desolazione e alla morte.

Il diventare come Dio & 'assunzione dell’'uomo al-
le altezze del divino, attraverso una assimilazione a
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Dio che ¢ nel piano della creazione, perché rientra in
quell’immagine di sé che Dio ha impresso nell'uomo
attraverso il suo gesto creativo.

Se la liberta dunque ¢ il potere di auto-determi-
narsi, di scegliere usando I'intelligenza e la volonta,
essa altro non ¢ che una frazione dell’onnipotenza di
Dio elargita alla creatura. Uno spogliarsi di Dio per
rivestire di sé 'uomo-creatura.

E il farsi povero di Dio per rivestire 'uomo della
ricchezza dei suoi doni.

Ma qual ¢ il prezzo che 'uomo dovra pagare per
questo dono essenziale?

Piu che di un prezzo si tratta di un rischio, quello
della sua esposizione alle conseguenze eventualmen-
te nefaste della scelta.

La conoscenza e la liberta sono i due grandi oriz-
zonti sui quali si proietta 'avventura umana. E se la
conoscenza approda ai vertici della scienza dove ma-
tura e si realizza il progresso umano, I’esposizione
dell'uomo al rischio di morte si delinea in un crescen-
do vertiginoso di progressiva disumanizzazione che
puo portare alla definitiva caduta apocalittica.

Nelle mani dell’'uomo torna a prendere corpo il
rischio radicale di morte e di disfacimento dell’essere
come prezzo e rischio di liberta.

La scienza raggiungera traguardi sempre piu im-
prevedibili e ragguardevoli, abolira le distanze fino a
ridurre la terra a un unico modesto villaggio globale,
debellera le malattie, migliorera la qualita della vita e
allontanera sempre piti la morte dalla vita dell’'uomo,
nel tentativo costante di restituirgli la sua felicita. Ma
ci sard sempre un punto, oltre il quale il progresso
scientifico e tecnologico rischiera di tramutarsi in ag-
gressione dell'uomo e tradimento delle sue speranze.
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Il paradosso di questa tragedia possibile sta nel fat-
to che di essa autore e protagonista altri non & se non
lo stesso uomo che & destinato ad esserne vittima.

Basterebbe riflettere sull’ambiguita del progresso
atomico, sull’asservimento della tecnologia alla produ-
zione di strumenti di morte, sulla devastazione della
natura e sulla dilapidazione delle sue risorse, per sco-
prire che il punto piu alto, ’apice del progresso uma-
no, & possibile che finisca col coincidere — quasi per
un estremo, tragico paradosso — con la progressiva de-
bilitazione dell'uomo fino alla sua possibile caduta ver-
ticale, al totale consumarsi della vita sul pianeta e al-
'avvento della desolazione conclusiva e della morte
universale. Morte della creazione e morte dell’'uomo.

E la scoperta della verita contenuta nelle parole di
Eva, riferite al comando di Dio: «... perché il giorno
in cui ne mangerete, morirete...». La scelta di man-
giare il frutto della conoscenza del bene e del male,
apre all'uomo le porte del sapere e del progresso, ma
anche quelle della morte.

Se dunque 'apogeo della scienza e del progresso
umano finisce col coincidere con la possibile caduta,
radicale e definitiva, dell'uomo, allora tutto torna a farsi
interrogativo sul futuro, sulla storia dell’'uomo sulla ter-
ra. Questa creatura voluta libera da Dio, viene percio
stesso scagliata davanti al crocevia radicale dell’essere,
alla scelta tragica e definitiva tra apocalisse e salvezza.

Assieme alla liberta nasce, nella dimensione co-
smica del destino umano, la responsabilita come atti-
tudine dell'uomo ad usare la sua capacita di ragione,
di intelligenza, di sensibilita, di amore, per rimuove-
re il rischio dalla sua vita e costruirsi un destino di
salvezza, per sé e per il pianeta in cui vive.
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1! popolo dei liberati,
metafora della liberta

Quella che si descrive nel libro dell’Esodo & un’av-
ventura che ha il taglio e lo spessore dell’epopea. So-
prattutto ne ha il pathos, il senso tragico ed essenziale,
cosmico e religioso.

Esodo ¢ I'uscire in tutte le sue possibili valenze se-
mantiche: uscire da una condizione per costruirsene
un’altra, da un luogo per conquistarne uno piu age-
vole, da se stessi per vincere ogni sudditanza e costri-
zione, soprattutto 'infezione del male che ¢ in noi, e
acquisire uno stato di dignita nella liberta.

L'Egitto & lo sfondo amaro della terra straniera, il
suolo dove si consuma il dramma quotidiano della
dipendenza e dell’estraneita, dove tutto per I’ebreo si
fa crudele nel ricordo di lontane grandezze e induce
a rifugiarsi nel sogno di un possibile riscatto.

E la terra dove I'espediente demografico diventa
appiglio a cui legare la prospettiva della liberazione
usando il numero come strumento e forza irresistibi-
le di riscatto.

«E i figli d’Israele furono fecondi, si moltiplicaro-
no, crebbero a dismisura e divennero tanto numerosi
che quella regione ne fu piena» (Es 1,7).

Lillusione di risolvere il problema della schiavitu
mettendo al mondo figli — di risolverlo in camera da
letto, diremmo noi — diventa progetto di trasforma-
zione di una minoranza etnica in maggioranza, nu-

84



mero destinato a divenire, o gia divenuto, preponde-
ranza, e che nella mente del Faraone apre scenari in-
quietanti, incute timore, toglie il sonno e obbliga a
correre ai ripari.

«... I popolo dei figli di Israele & pitt numeroso e
pit potente di noi. Orst procediamo con cautela a
suo riguardo, che non abbia a moltiplicarsi ancora e,
in caso di guerra, non si unisca ai nostri nemici, com-
batta contro di noi e poi se ne parta dal nostro Pae-
se» (Es 1,9-10).

Ragion di Stato intrisa di realismo spietato, che si
adagia su una accortezza crudele, dettata dalla previ-
sione dei rischi, tutti possibili, tutti incombenti: gli
schiavi che si trasformano in nemici, si alleano con
altri nemici, gli uni e gli altri a tramare la sconfitta
egiziana e la fuga degli ebrei.

Non sono problemi di poco conto, se si pensa che
’economia del paese si fonda in larga misura sullo
schiavismo che assicura mano d’opera a basso costo
e a forte rendimento. Soprattutto per le grandi opere
pubbliche.

La risoluzione del Faraone si fa dunque spietata e
criminale.

Si affida dapprima alle levatrici, al mandato atro-
ce di uccidere tutti i maschi delle donne ebree. Poi il
Faraone si accorge delle numerose défaillance detta-
te dalla pieta e adotta il rimedio radicale del genoci-
dio infantile.

«Allora il Faraone dette quest’ordine a tutto il po-
polo: ogni maschio che nasce gettatelo nel Nilo; le
femmine lasciatele vivere tutte» (Es 1,22).

Un popolo di donne risultera piu facilmente do-
minabile, a parte il fatto, fondamentale, che gli eser-
citi non son fatti di donne. Cosi avra pensato.
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11 potere vive i suoi incubi e da sempre & tormen-
tato da quello della distruzione endogena.

Ma c’¢ una trama, un intreccio di eventi, che pas-
sa sulla testa del Faraone, che matura al di 1a degli ar-
zigogoli dettati dalla paura e si fa progetto di Dio per
la liberazione del suo popolo.

La figlia stessa del Faraone sara lo strumento di ta-
le trama, la responsabile inconsapevole di quella che
sara un giorno la disfatta. Salva un bambino ebreo dal-
le acque del Nilo, lo fa allevare di nascosto, lo adotta.

Il «salvato dalle acque», il Mosg, ¢ il condottiero
che sara chiamato a realizzare il disegno della libera-
zione dal servaggio.

Dio infine rivela i suoi progetti, della liberazione
si fa autore e stratega. Partendo dalle sue motivazio-
ni, da quella sofferenza collettiva da cui germoglia la
pieta verso il popolo.

«Ho visto I'afflizione del mio popolo in Egitto, ho
udito il suo grido di fronte ai suoi oppressori, poiché
conosco le sue angosce. Voglio scendere a liberarlo
dalle mani degli egiziani, per farlo salire dall’Egitto,
in una terra buona e vasta, in una terra che stilla latte
e miele...» (Es 1,7-8).

La terra & 'approdo conclusivo, la si scioglieran-
no le afflizioni e si inverera il sogno della liberazione,
dando senso ai tempi dell’attesa. La promessa della
terra si fa prospettiva di vincere le angustie del no-
madismo, di sciogliere tutti i dolori della lunga pere-
grinazione nella gioia dell’arrivo e del compimento.
Ma essa ¢ anche il supporto indispensabile della li-
berta conquistata, cio che ne garantira I'esercizio e
ne sara il presidio. Perché essa ¢ lo scenario in cui si
esprimeranno e realizzeranno le nuove condizioni di
liberta. Rappresenta la stabilita e la sicurezza, soprat-
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tutto sara 'elemento portante di una identita colletti-
va e la certezza della sua sussistenza.

Comincia quindi dalla promessa di Dio il primo
capitolo della grande epopea ebraica, I'avventura del-
la liberta.

11 capitolo si apre nel segno del contlitto col potere
faraonico, un conflitto aspro, durissimo, pieno di colpi
di scena. Il Faraone incarna il potere chiuso nelle sue
solitudini, arrogante, proteso alla sua perpetuazione,
consapevole che la fuga ebraica ne avrebbe minato le
fondamenta e rimesso in discussione esistenza.

E in tale conflitto Dio si schiera col suo popolo fa-
cendosi artefice e garante del processo di liberazione.
La serie di punizioni e di fatti prodigiosi che segnano
lo scontro col Faraone sono la cifra della volonta di-
vina di realizzarlo rimuovendo ogni ostacolo che ad
esso si frappone.

Un susseguirsi di segni, da quelli magici della ver-
ga trasformata in serpente e della mano coperta di
lebbra, fino a quelli funesti delle piaghe d’Egitto, tap-
pe di un progetto che si realizza imponendosi alla vo-
lonta di chi lo contrasta, in una cadenza dolorosa di
eventi che colpiscono il popolo egiziano.

Messaggi in serie, inquietanti e terribili, catastrofi
affidate all’invasione di faune micidiali, rane zanzare
mosconi cavallette, e acque cambiate in sangue, mo-
rie di bestiame, grandinate, epidemie di ulcere e infi-
ne una sorta di accecamento collettivo degli egiziani
scagliati in un buio totale, a contrappasso di una loro
pervicace cecita.

E infine la morte dei primogeniti che getta nella
desolazione il popolo egiziano, ne sfianca ogni capa-
cita di resistenza, lo induce a liberarsi subito dagli
ebrei, scoperti finalmente come la causa di tutte le
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sventure, autorizzandone la fuga, addirittura riem-
piendo le loro mani di doni, oro e argento.

Un quadro terrificante di eventi dunque, per espri-
mere il favore di Dio per la liberta, la sua condanna
degli oppressori, la loro umiliazione. Fino all’evento
di enorme suggestione cosmica del passaggio del Mar
Rosso come parabola della primazia della liberta, do-
ve il mare rappresenta I'insormontabilita dell’ostaco-
lo, di tutto cio che ad essa si oppone. Una sorta di
iperbole dell'impossibile che diventa possibile per
Iintervento di Dio che nel mare apre un varco attra-
verso il quale il suo popolo proseguira il cammino ver-
so la terra agognata.

Un cammino ancora impervio e difficile, costellato
di prove terribili e laceranti. Perché la liberta non & un
dono qualsiasi, non si acquista attraverso la gratuita di
un’offerta. Richiede un prezzo di lacrime e sangue.

Arriva la stanchezza e la caduta degli ideali, I'affie-
volirsi fino a spegnersi della speranza. Poi la stanchezza
si fa paura, sfibra e paralizza ogni resistenza, si trasfor-
ma in una resa senza condizioni. I'incubo del Faraone
che incalza con le sue schiere, il fiato dei cavalli alle
spalle, la nuvola di polvere che sembra voletli artigliare
nel suo dominio... E il momento in cui la paura diven-
ta grido, rimpianto e protesta, tossico e fiele di malani-
mo, verso il Signore e verso Mos¢, autori e responsabili
di quell’avventura: «Mancavano forse dei sepolcri in
Egitto, che tu ci hai condotto a morire nel deserto? Per
qual motivo ci hai voluto portar via dall’Egitto? Non ti
si diceva forse: Lasciaci stare, che vogliamo servire gli
egiziani? Meglio sarebbe stato per noi servire gli egizia-
ni, che morire nel deserto» (Es 14,11-12).

Ancora il deserto dunque, simbolo dell’'uguale
senza fine, dello sfinimento, della caduta di ogni idea-
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le, della morte di ogni utopia. Deserto di sete e fame,
di spazi immensi dove ogni anima si perde negli oriz-
zonti che intravede e non sa raggiungere.

Chi potra lenire la sete? E la fame che ti agguan-
ta e ti debilita fino a darti la rarefatta sembianza di
una larva?

«Oh fossimo periti per mano del Signore, nel pae-
se d’Egitto, quando sedevamo dinanzi alle pentole di
carne, quando mangiavamo pane a sazieta! Mentre
voi ci avete condotto in questo deserto per far morire
di fame tutta questa moltitudine» (Es 16,3).

1l ricordo & una spada e un tarlo che consuma ogni
illusione e non da requie. Senza dire che «quelle pen-
tole di carne» e quel «pane a sazieta» finiscono per
assolvere gli oppressori o almeno attenuarne le colpe.

Sfuma I'utopia, il sogno, 'entusiasmo dell’avven-
tura. Muore anche la speranza e tutto si tinge del co-
lore greve del disinganno che porta al rimpianto del
passato. Il prezzo della liberta non ¢ facile da pagare.
C’¢ il pane, il lavoro, I’allettamento della serenita e
della pace, prima della liberta: tutto cid che si ¢ per-
duto per pagare 'avventura. Come avverra dopo, nel-
le mille pieghe della storia, quando alla liberta sara
anteposto il pane. Quando dietro I'angolo ci sara
qualcuno pronto ad offrirti altro. La quiete e la rasse-
gnazione. La rinuncia. A pensare giudicare decidere.

Arrendersi dunque, tornare ad essere automi ete-
ro-gestiti, pedine inconsapevoli e rassegnate nel gran-
de gioco della vita, marionette nelle mani dell’ultimo
puparo che ti obblighera a recitare la tua parte suc-
chiandoti il sangue e I’anima.

Che ne facciamo della liberta se ci manca il pane?

Eterna domanda che i poveri rivolgono a se stessi
e al potere. Disponibilita dei poveri a subire il ricatto
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del potere che assicura loro un tozzo di pane ma in
cambio esercita il diritto di opprimerli.

Il popolo & un’entita inerme, esposta a tutte le pos-
sibili angherie come a tutte le manipolazioni orche-
strate in nome e per conto del potere. Se lo costringi
a scegliere tra la liberta e il pane, il popolo sceglie il
pane. Perché a cio lo costringe la necessita di vivere.

La liberta ¢ il dono piu prezioso, ma anche il piu
delicato, pud spezzarsi e svanire di fronte agli altri
bisogni fondamentali. Ci vuole altro dunque. E Mose
lo intuisce. Sente che lo snodo cruciale del cammino
di liberazione & I'incontro del popolo con la legge. Sa
che la legge sara il fondamento della liberta. E anche
della giustizia che dovra garantire a ciascuno cid che
gli spetta, anche il pane per tutti.

Allora il Sinai diventa il luogo di questo misterioso
incontro di Dio col suo popolo, proprio per dargli una
legge, consegnandola nelle mani del condottiero Mose.

Dio fonte dell’autorita e della liberta, la legge che
germoglia da Lui e si fa garanzia della liberta.

Egli sa che lo spazio in cui la liberta si realizza e svi-
luppa ¢ la legge. Sa che la liberta incontra i rischi pit
alti di dissolvimento nella fragilita, in quel contesto di
labilita che rivela 'uomo come creatura gracile ed espo-
sta, dominata dal pericolo immanente alla sua condi-
zione creaturale, conosce I'insicurezza che da luogo al-
la sopraffazione, al dominio dell'uomo sull'uomo.

Entra in giuoco dunque quello che noi moderni
chiamiamo statualita come presidio di ordine e di li-
bera convivenza umana.

C’¢ tutto per configurare lo svolgersi del principio
di statualita: un popolo, cioé una collettivita legata a
valori che ne contrassegnano la comune identita, una
terra in cui si svolge la sua vita quotidiana, una legge
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che regola i rapporti tra i consociati e tutela la liberta
di ciascuno e di tutti, una guida investita di un’autorita
che si pone come garante dell’ordinamento sociale.

11 Sinai diventa cosi il segno dell’alleanza di Dio
col suo popolo per garantirne un futuro di pace e di
giustizia nella liberta attraverso la legge.

Un passaggio difficile da comprendere, e ancora
pilt da attuare, per un popolo nuovo alle regole e alla
gestione della propria autonomia. Il popolo vede, da
una parte la sua condizione di peregrinante, segnata
da privazioni e dolori, dall’altra lo spirito di un con-
dottiero che si chiude nella solitudine del Sinai, si ne-
ga al suo popolo aprendosi solo all’ascolto della parola
di Dio che ad esso appare lontana e incomprensibile.

Allora il ritiro di Mose nell’isolamento del Sinai si
fa segno del silenzio di Dio e, allo stesso tempo, della
solitudine del popolo privato della sua guida. Cosi I'as-
senza di Mos¢ viene vissuta come fuga, tradimento e
inganno che inducono il popolo a perdere, assieme al-
la fede in Dio, la fede nel suo progetto di liberazione.

1l silenzio di Dio dunque, che dissolve la gioiosa
attesa del ritorno e scatena il vortice della sfiducia,
creando il bisogno dell’alternativa, il surrogato di Dio.

Il vitello d’oro & la metafora di questo smarrimen-
to. Tentativo di sostituire Dio con I'idolo, di costruir-
si un Dio con le proprie mani, modellato su se stessi.
Un Dio iperbole dell'uomo, maschera creata sul cal-
co della propria umanita. Spodestamento e reinven-
zione di Dio da parte dell’'uvomo dunque. Ma anche
testimonianza del bisogno incoercibile di Dio. So-
prattutto il dileguarsi improvviso della fede che in-
consapevolmente apre le porte alle nuove schiavitu.

E una sconfitta radicale del progetto di liberazione
a cui si contrappone il taglione, altrettanto radicale e
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crudele, del genocidio. Una sorta di barbara espiazio-
ne imposta dal potere esercitato per vincere la meta-
stasi della rivolta contro Dio.

«Ciascuno di voi si metta la spada al fianco: “an-
date in giro per il campo, da una porta all’altra, e
ognuno uccida il fratello, I’amico, il parente”. Allora
i figli di Levi fecero secondo la parola di Mos¢; e in
quel giorno perirono tra il popolo circa tremila uo-
mini» (Es 32,27-28).

Impossibile per noi moderni sfuggire all’orrore
che suscita un tale episodio e capire questa improvvi-
sa ecatombe della pieta che ha per protagonista Mo-
s¢ il liberatore. Qualcosa che contraddice il disegno
di Dio e lo consegna all’empieta delle scelte umane.

E tuttavia, questo episodio si inscrive nel grande
evento dell’esodo e lo spiega come superamento della
barriera del male che attraversa la storia di ogni popo-
lo. Esodo non sara solo parabola dell’uscita dall’Egitto,
né soltanto liberazione dalla schiavitu collettiva e segno
della nuova identita del popolo di Israele, ma anche e
soprattutto uscita da sé, dalle strettoie dell’io, dalle con-
traddizioni della propria natura, dal male che la corro-
de. Esodo quindi come evento che si realizza nell’av-
vento, fino a compiersi nell’approdo conclusivo dell’e-
pifania, quando assieme ad Isaia si potra cantare: «II
popolo che camminava nelle tenebre vide una grande
luce... perché il suo giogo opprimente, la verga sopra
le sue spalle, il bastone del suo sorvegliante tu hai spez-
zato come nel giorno di Madian...» (Is 7,1-3).

In questa visione profetica si compiono i tempi
della liberazione, il progetto di Dio diventa approdo
conclusivo dell’epopea ebraica, metafora della nostra
umanita nella sua aspirazione essenziale a realizzarsi
nella pienezza della liberta, personale e collettiva.
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Poeti della liberta

Poeta & chi sa penetrare il senso delle cose, co-
glierne le essenze piti intime e misteriose, distillarne i
significati e i messaggi ed esprimerli in parole. Quel-
lo del poeta & uno scavo negli snodi pitt misteriosi dei
sentimenti per produrre emozioni attraverso la trasfi-
gurazione della realta.

In questo senso il poeta & interprete alto dell’esse-
re, perché dell’essere sa scandagliare le profondita e
rivelarne il sublime.

La Bibbia & la rivelazione di Dio spesso affidata ai
poeti. Essa ci offre momenti di poesia altissima in cui
la voce dell’'uomo si fa megafono della voce di Dio.
Dal Genesi ai Salmi, al Cantico dei Cantici, a Qoelet,
a Isaia, ai Vangeli, alle lettere di Paolo, all’Apocalis-
se, & tutto un fiorire di intuizioni poetiche spesso di
segno altissimo adagiate su una parola che & specchio
di immagini, sensi, umori, estasi che producono Pe-
mozione della scoperta di Dio.

Il rapporto tra I'uomo e Dio, ’amore divino e I'a-
more umano, 'attesa e il ritorno, la gioia e la nostalgia,
il male che invade la vita e la storia, il dolore e la morte,
la giustizia e la liberta, e tutti gli interrogativi e gli assilli
che travagliano la vita dell'uomo, sono i temi ricorrenti
che scandiscono i ritmi della quotidianita in cui I'estro
poetico rivela gli incredibili segreti dell’essere. La pa-
rola si fa stupore e profezia, assume la suggestione
della novita, diventa scoperta del mai sentito prima.
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C’¢ una poesia che raggiunge le vette del sublime,
diventa parola che traduce in termini poetici il mistero
del Dio che viene tra gli uomini, che si fa uomo. Essa &
stata pronunciata dalla donna che si colloca al centro
dell’annuncio cristiano, da colei che si fa offerta e acco-
glienza nel momento essenziale in cui il Verbo assume
su di sé I'avventura della carne e della storia dell’'uomo.

Maria di Nazareth canta con accenti impareggia-
bili il mistero dell’incarnazione e il suo riverbero sul-
la storia dell’'uomo. Canto di suprema bellezza ¢ il
Magnificat, momento di esultanza davanti all’annun-
cio del Dio che viene tra gli uomini e si fa uomo, can-
to della luce che invade la storia, parola-profezia che
si fa annuncio di liberazione e di salvezza.

«L’anima mia magnifica il Signore
e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore;
, ) .
perché ha rivolto lo sguardo all’'umile sua ancella:
Ecco, infatti, d’ora in poi tutte le generazioni mi
chiameranno beata;

Ha fatto cose potenti con il suo braccio: ha disper-
so 1 superbi nei loro disegni,

ha rovesciato i potenti dai loro troni e ha esaltato
gli umili,

ha ricolmato di beni gli affamati e ha rimandato i
ricchi a mani vuote...» (Lc 1,51-53).

Ma il canto di liberta & grido struggente di passio-
ne e di dolore, di attesa e di trepidazione, parola che
invoca e reclama la pieta di Dio e quella degli uomini
in tanti altri passi della scrittura.

Isaia ne ¢ 'autore piti entusiasta e commosso. 11
Messia che egli descrive con 'accurato cesello dell’o-
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rafo, & Colui che viene a liberare, a spezzare catene e
restituire speranza.

«Il popolo che camminava nelle tenebre

vide una grande luce;

sugli abitanti di un paese tenebroso

risplendette la luce.

Hai moltiplicato la gioia,

hai causato grande letizia.

Gioiscono al tuo cospetto,

come si gioisce alla mietitura, come si esulta quan-
do si divide la preda.

Poiché il tuo giogo opprimente, la verga sopra le
tue spalle, il bastone del suo sorvegliante

Tu hai spezzato come nel giorno di Madian» (Is
9,1-3).

Immagini suoni parole desunte dalla vita reale per
una incontenibile esplosione di gioia, mentre in altro
momento la parola si fa accorato annuncio profetico
della liberazione di Sion dall’oppressione assira:

«O popolo mio che abiti Sion,

non temere |’Assiria, che ti percuote con la verga

e solleva il suo bastone contro di te,

come in Egitto!

... In quel giorno il suo fardello scomparira dalla
tua spalla,

il suo giogo sara rimosso dal tuo collo» (Is 10,24-
27).

Oppure empito di gioia che travolge I'animo al-

I’annuncio della liberazione che si avvicina, parola
che si fa urgenza e tenerezza:
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«Consolate, consolate il mio popolo,

dice il vostro Dio.

Parlate al cuore di Gerusalemme

Annunziatele che la schiavitt ¢ finita» (Is 40,1-2).

«lo, il Signore, ti ho chiamato nella giustizia

E ti ho afferrato per mano...

Per aprire gli occhi dei ciechi,

far uscire dal carcere i prigionieri

e dalla prigione gli abitatori delle tenebre» (Is
42,6-7).

E ancora:

«Quelli che il Signore ha liberato ritorneranno,
arriveranno a Sion acclamando;

sul loro capo vi sara una gioia eterna,

giubilo e gioia li accompagnano,

afflizione e gemito scompariranno» (Is 58,6-7).

O ancora: «Non ¢ piuttosto questo il digiuno che
preferisco: spezzare le catene inique, sciogliere i le-
gami del giogo, rimandare liberi gli oppressi e rom-
pere ogni giogo?».

Ad Isaia fa eco Geremia che sembra ricalcarne
gli umori gioiosi annunciando ad Israele la libera-
zione: «In quel giorno, oracolo del Signore degli
eserciti, frantumerd il suo giogo dal suo collo e spez-
zer0 le sue catene, sicché gli stranieri non lo renda-
no piu schiavo...».

Ed ¢ con lo stesso estro poetico che si anticipa il
tuturo dell'uomo. Su di esso si adagia la profezia del-
Ievento salvifico e la rivelazione del mistero di Dio e
del suo intervento nella storia.
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Su questi temi insiste il libro del Siracide, sottoli-
neando gli strumenti dati da Dio all'uomo per l'eser-
cizio della liberta.

«Il consiglio, la lingua, gli occhi, gli orecchi e il
cuore,

diede loro per ragionare.

Li riempi di giudizio e di intelligenza,

e mostro loro il bene e il male».

Ma il canto ardente di passione e di odio, di dolen-
te consapevolezza dell’oppressione e di invocazione
del riscatto, si scioglie in accenti di esultanza e di grati-
tudine gioiosa verso il Signore nel libro dei Salmi.

Stupore esultante fin quasi all'incredulita davanti
alla notizia della liberta riconquistata, commozione,
gratitudine e invocazione di grazia traspaiono dal Sal-
mo 126,1-5:

«Quando il Signore ricondusse i prigionieri di Sion,
ci sembrava di sognare.

Allora la nostra bocca si riempi di sorriso,

la nostra lingua di canti di gioia.

Allora si diceva tra le genti:

“Il Signore ha compiuto grandi cose per loro!”.
Grandi cose ha compiuto il Signore per noi:
eravamo felici!

Restaura Signore le nostre sorti,

come i torrenti che scorrono nel Negheb.
Quelli che seminano nel pianto

Mieteranno nella gioia».

Fino all’accorata e straziante rievocazione del pas-
sato, adagiata tra memoria e rimpianto, nostalgia e
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amore per la propria terra, struggimento e dispera-
zione, che segnano il Salmo 137:

«Lungo i flumi di Babilonia

sedevamo in pianto, ricordandoci di Sion,

e ai salici di quella terra

appendemmo le nostre cetre.

La ci chiesero parole di canto

quelli che ci avevano deportati,

canzoni di giubilo quelli che ci tenevano oppressi:
“Cantateci i canti di Sion”.

Come cantare i canti del Signore

in terra straniera?

Se mi dimenticassi di te, Gerusalemme,
s’inaridisca la mia destra;

s’attacchi al palato la mia lingua,

se non mi ricordassi di te,

se non ponessi Gerusalemme

al di sopra di ogni mia gioia...» (Sa/ 137,1-6).

Qui il salmo si scioglie in versi di una drammati-

cita potente, fatta di richiami dolenti a sogni e ricor-

di;

vi senti il pianto a stento trattenuto, la commozio-

ne straziante del ricordo, la memoria che si fa viatico
aspro della vita nel richiamo della patria lontana.

Ma la malinconia dolcissima e tormentosa, a un

tratto, inaspettatamente, si traduce in esplosione in-
contenibile di rabbia e odio violento contro gli op-
pressori, improvvisa urgenza di vendetta che si espri-
me in una imprecazione disperata e feroce:
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E li sbattera contro la roccia!» (zvz, 8-9).

Furore, avvilimento, impotenza, che si inscrivono
nella logica del taglione, in quella urgenza retributiva
che compensa e ripaga il male con altro male, fino al-
Ja crudelta disperata di chi non esita a chiedere che a
pagare siano gli innocenti figli del nemico.

Ma al di 12 delle iperboli emotive, resta a stagliarsi
nell’orizzonte della rivelazione, la dimensione poeti-
ca che si effonde dalla parola.

La poesia si rivela come il linguaggio di Dio che
fiorisce sulle labbra dell’'uomo per celebrarne la giu-
stizia e la gloria.
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uomo pud volgersi al bene soltanto nella li-

berta, si legge nella costituzione conciliare
Gaudium et Spes del Concilio Vaticano II: e i no-
stri contemporanei stimano grandemente e per-
seguono con ardore tale liberta. E tuttavia, si ag-
giunge, «spesso la coltivano in modo sbagliato,
quasi sia lecito tutto quello che piace, compreso
il male. La vera liberta, invece, & nell’'uomo un
segno privilegiato dell’immagine divina» (n.
17). Espressione altissima della dignita dell’uo-
mo, la liberta & dunque un dono inestimabile di
Dio per mezzo del quale I’essere umano & chia-
mato alla perfezione.

Una sfida, come la definisce Emanuele Giu-
dice in questa appassionata meditazione sulla li-
berta cristiana, ben diversa dalla retorica con cui
oggi la si proclama, finendo in realta per negarla
del tutto. Una sfida lanciata all'uomo perché si
sbarazzi dei propri pregiudizi, delle proprie paure,
dei propri perbenismi, e giunga, nel cammino di
liberazione inaugurato da Gest Cristo, fino alla
piena statura di figlio di Dio. Attraverso gli epi-
sodi pit significativi della vicenda evangelica,
dalle tentazioni nel deserto al confronto con i fa-
risei, dalla parabola del padre misericordioso al
celebre discorso notturno con Nicodemo, Liberi
come Dio ci accompagna verso un singolare ma
credibile incontro con quel Cristo che &, a tutti
gli effetti, il solo uomo veramente libero. Libero
perché obbediente.



